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a Halhatatlanoknak



A szinjatékszéveg nyomokban Kosztoldnyi és Kosztoldanyiné gondolatait tartalmazza. Szo szerint.



szerepldk

Dezs6
llona

Cica

Szin: egy megkopott, egykor csillogd, budai polgari lakas nappalija. Hatalmas kényvespolc hatul,
rajta konyvek helyett mindenféle hétkéznapi dolgokkal. Kozépen étkezGasztal, 6t teljesen
kilénb6z6 székkel. A falon egy nagy, dm mar nem miikod6 kakukkos éra, egy festmény a
kiegyezésrdl, s egy hatalmas naptar: 1953. marcius 24., kedd. A fal mellett talalészekrény, a
sarokban akasztd, leghatul, a szoba kozepén egy hatalmas tiikor.



REGGEL

(Cica nézegeti magat a tikorben. Igazgatja hajat, ruhajat, majd kozelebb hajolva
arcat nézegeti. Csokot kiild magdnak. Belép Dezsd. A tiikor el6tt megall, & is
megnézi magat, de lehervad arcardél a mosoly, keseredetten int fejével.)

DEZSO Meddig ember az ember? Ki mondja meg?
CICA Majd én!

DEZSO Cecc...

CICA (nevet) Mama ma van. Végre!

(lona is a tukor elé all. Nézik magukat.)

DEZSO Ez nem egy Kosztolanyi.
ILONA J6 reggelt, dragam!
DEZSO Néked is jo reggelt, édesem!

(Dezs6 mokazva énekelget, mikdzben feleségét kbrbeforgatja a szoban.)

DEZSO Tizenkilenc napja mar, hogy nem zoldil a séska. Fosban
uszik veres partunk, benne mennyi kincs. Ne feleselj vissza,
Visszarionovics Joska! Megpddorjik vastag bejszod, szép,
hogy pdrja nincs. Kdszonjik néked Stanecli elvtars, kiért a
gatydnk szaros langja ég. Redd ha néziink, sziirke az arcunk,
virdgot fingunk sirodra ma még.!

(lona egy forgas utdn a tiikor el6tt taldlta magat, ott megigazgatta sminkjét,
kozben fejét razva nézte dalolva tancold férjét, majd cigarettara gyujtott. A dal
végén éppen egy vastag flstcsikot fuj ki.)

ILONA Eszetlenketsz itt nékem! Es ha meghalljak a szomszédban?
Kilonben is, pizsomaban vagy még, Dezs6!

(Dezs6 kifulladva vagja le magat az egyik székbe, felkapja az asztalrél az Ujsagot, és
sebesen lapozgatja. Mogotte, a foldon elheveredve, Cica egy vastag Ady-kotetet
lapozgat.)

DEZSO Meghalt Maria is, V. Gyorgy 6zvegye. Erzsébet nagyanyja!
Nocsak! Jelentés a Felszabadulasi Hét els6 két napja
tapasztalatairdl. Hm. Segitsiik a norman alul teljesité
dolgozdkat!

(Dezs6 a foldre dobja az ujsagot, feldll, s llona képébe hajol.)

L A 'Készénjiik néked Rdkosi elvtdrs!' c. munkdsmozgalmi néta dallamdra.



DEZSO
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ILONA
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DEZSO
ILONA

DEZSO

Ma nem megyek be.

Hova?

A gyarba.

Miért nem?

(gondolkozik) Meguntam ezt, llona.

Lapos, direkt, nem j6, ennél sokkal eredetibbnek
gondollak, hitvesem! Ez nem vdlasz.

(csend) A régi vagyam egyre jobban lobban. (diadalittasan)
No?

Hogy viselkedhetik igy egy koros férfil Mi a fene bajod van,
Dezs6?

llona, harom évtizede élek egy atok sujtotta életet, én, aki
ifian csak az igazat irta meg, aki megoregedvén csak a
hazugsagat éli meg az életnek, én élek itt veled a Logodi
utcai lakasunkban, ami mar a harmadik lakunk ebben a
kisutcaban, mert hol kéltézink, hol kibombaznak, no, ezt
éppen a Part wutalta ki nékink igaz jébaratom
kdzbenjarasara, de nem o6nmagam jogdn vagyok mar
kiutalhatd, mert kiutaltam én énmagam ebbdl a vilagbdl,
amiben te, draga hitvesem, csak te vagy mar, véled élek
egyutt, de nem mondhatom, hogy jéban, mert csak a rossz
jut nékink, midta elatkozott lettem az irdstudatlan szellem
altal, de ha ez még nem lenne elég, itt él vellink ez a
lednyka, a Cica, akit nékem meg kellett volna irnom a
regényemben, de nem irtam meg, csak a fejemben
tartogattam, s addig tartogattam ott, amig ki nem pattant
bel6le, s mdma mar olyan tlizrél pattant mocskos szaju
joszagga lett, amilyent én meg nem irtam volna, amikor
még iréféle voltam, mert nem az vagyok mar, hanem gyari
konyvtarosa a munkasoknak, akiknek a Chateaubriand
annyit sem tesz, mint az imperialista sopredék 6lég draga
mulatsdga, de azt pedig végképp nem, hogy valaha, eleven
kordban, mikor még nem volt szelet, francia kolté is volt az
istenadta, nos, én ezeknek az embereknek hirdetem
Csokonait, Pet6fit, Mikszathot, Aranyt, de hogy veszik-e a
faradtsagot, hogy olvassdk emezeket? Ugyan! Nem
olvasnak ezek a bugrisok még Orvost sem, pediglen ahogy
ez az Orvos Lajos kiveresitette Ratyimatyi végbelét, ugy a
szovjet zaszlofesté dandar sem tud selymet festenil
(megall, ihletetten szaval) Ahogy éjszaka almodik a
csendben Kan-Glin-Hi, a csopp leany, agyahoz Iép Rakosi
Matyas, végigsimit a hajan...2 (fujtat) Tudom, a jutalmat a
féldén nem adjdk kénnyen, de megkapjuk-e valaha itt és
most, llona?

(Cica elrejti a verseskotetet, s 6 is érdeklddve hallgatja Dezs6t.)

2 Orvés Lajos verse. (Részlet.)
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Furan viselkedsz mama, Dezsé... Es ne ratyizz! Itt még a
l[abasnak is flle van.

Fura volt ez mindég is!

(Cicdra mutat) Errél beszéltem: affektal a zold tintdba
martott csitri.

Még ha martott volna, de nem martott, csak |6tyogtetett
az agyvizében, izlelgetett, formdazgatott! Szaralak!

Dehogy szar! (megboki Dezs6t) Irdny munkdba, var a
Golgotal

Nem megyek.

Mész!

De nem!

De igen!

Akkor sem.

Lepofozzalak, oreg?

(csend) Inkabb megyek.

No.

(szedel6dzkodik) Tavolrél nézvést ocsmany egy élet ez,
llona. De kozelebb hajolvan, belenézve abba a rancos
képedbe, megsimogatva tarkdémmal éltes tenyered reddit,
maris szép lesz a vilag. Szép. Szebb. Legszebb.

Tartsuk meg a tavolsagot, Dezsd, jobb lesz akkor néked, is,
nékem is.

(Cica két halottcsontvaz figuraval jatszadozik.)

CICA

DEZSO

ILONA

(magdnak) Ki ez a nyegle fiatalember? Ki ez a fontoskodo
ledny? Jaték, jatszma, jatssz ma vélem, édes, virdgok kézt
fekiidni, s jatszani a haldlt!

(3ll a naptar el6tt) Az 1953. esztendd. Nékem mar rég a
foldben kéne nyugodnom!

(felemeli hangjat) Eridj dolgozni, fejezd be a sirankozast!

(Dezs6 konnyes szemmel a falnak fordul. Cica mosolyogva nézi a veszekeds parost.
llona var egy darabig, majd gondoskoddn atoleli férjét. Dezsé megnyugszik.)

DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA

Milyen jo vagy, milyen j6é, hogy vagy. Nem tudnék én
nélkiiled élni! Hogy képzeltem én azt, hogy nélkiiled élni
tudnék?

Ketten vagyunk egy, édes kiskomam!

Csak te vagy nékem.

Nékem viszont te vagy.

Bardtod, testvéred, fiad.

Igen, szerelmem. Oltdzz, s indulj!



(Dezs6 elvonul szobajaba. llona hosszan, erGsen kapkodja a leveg6t, s keserves
s6hajtdssal il le Cica mellé.)

ILONA Van egy emlékem, taldn hdroméves korombdl, letépik
rélam a ruhdt, és rohannak velem a szemkézti patikdba.
Ott a torkomba nyulnak, és lenyomnak valamit,
szentjdnoskenyérmag akadt a torkomba, azutdn egy
difteritisz, spriccelik, ecsetelik a torkom, szérnyl
mandulam(itétek, hdnyszor kergetett el apdm az asztaltol,
mert evés kézben fulladozni kezdtem, volt olyan korszak,
hogy csaknem mindennap. (sdhajt) J6, j6, megfulladsz,
tudom, ezt Dezsé is mondta néhdnyszor, amikor
megfulladok kidltdssal kirohantam a szobdbdl. Nékem
levegé kell és fény. Még aludni se tudok teljesen zart
ablaku szobdban, a legnagyobb hidegben se, s ha
becsukjak a spalétdkat, az az érzésem, hogy sirba
fektetnek.

(lona szenvelgése kdzben nyilik az ajtd, s egy férfi lépked be a szobdba. Hosszu
kabatban, kalapban, kezében heged(itokkal, szajaban cigarettaval: Esti Kornél.
Cica harciasan prébdlja elhessegetni a férfit.)

CICA Ott lenne jé! Dezs6 szokja mondani.

ILONA (séhajt) Tan ha mar befeklidne, jobb lenne minékiink!
CICA (a férfinak) Mért nem hdsz mar meg?

ILONA (feldl) Fene azt a nagy pofadat!

(A férfi kisétal a szobabdl.)

CICA (londnak) ElImondom néked, mi is a te nagy bajod. Gyere,
hajolj kozelébb! No. Azel6tt a te urad herceg volt, kiraly
volt, csdszar volt. Szép szal ember, s jévagasu, sdrmos, mint
Amerikdban a filmszinészek. Ha varatlanul elhangzott a
neve valahol, minden arcon atfutott egy kis der(, mintha
ki-ki egy kedves, csaladi emlékére gondolna, vagy egy friss,
tengerparti utazasra. Fecnivé f6zte a felebaratait, nala
blibajosabb ember nem volt, mert olyan civilizalt, olyan
eurdpai, olyan remek, olyan mivelt volt a Dezséd, hogy
nem lehetett levenni réla a szemet, s befogta a szdjat
mindenik, ugy hallgatta, mint az ordkulomot. O volt a
tokéletes masa az Olimposz isteneinek, aki csak ismerte,
arra vagyott, bar a homokban ldbnyoma lehetne a te
férjednek! S vitt téged magaval ebbe az dlomvilagba,
hercegné lehettél mellette, kiradlyn6, csdszarné, s hogy
imadtad, hogy élvezted a rajongast, ragyogdst! De tudod
mi a differencidtok? Dezsé maga mondott le errél az
életrdl, te bezzeg nem magad: mentél az uraddal ki a
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kapun, ki az utcara, ki abbdl a vilagbdl. De mig & vissza nem
nézett, a te nyakad belefdjdult az 6rokos forgolddasba. Hat
hogyne rettentene a dontése, hogy oregfejjel Ujra tollat
ragad, am a fény(zést, a csillogast mar nem akarja hozza!
Néked pedig csak az kell, mas semmi! Ez a te bajod.

Okos okfejtés, am fele sem igaz.

(kivancsian) Melyik fele?

Egyaltalan nem érzem, hogy 6nallé tényezéként kellene
engem bdrkinek is szdmon tartania. Tovabbra is feleség,
anya és dolgozdé né vagyok, ahogyan a legtobb n6tarsam az
orszagban.

Orszagtalanul, tarstalanul, munkatlanul, Adamtalanul,
férjetlendl.

(s6éhajt) Nagy béklyé lelkemen az én uram.

Cccc...

(beismerén) J6l van na, magamat siratom!

(kacag)

Vita lezdrva.

(megvonja a vallat) Szabad lehetsz dm, ha akarod!

(csend) Akarja a fene.

Akkor fulladj meg!

(legyint) Te... Te...

(Jon vissza Dezs6, még pizsamdba van. Feldult.)

DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA

DEZSO
ILONA

DEZSO

ILONA
CICA
ILONA

Hol taldlom a z6ld tintdmat?

(dobbent csend utan) Minek az?

Megmartani a szalagot.

(hebeg) irégép sincs mar a hazban.

Ott a pennam. Belemartom azt.

(felpattan) Nincs z6ld tinta! Se piros, se fehér, se fekete, se
semmi!

(csend) Nékem zold kell!

Mi ez a hirtelen almodozas? Harom évtizede lemond az
indok, s ugy jon elG a barlangjabdl, hogy 6 biza megint ird
lesz? Tan azt hiszed, nincsenek utddai a voros hetesek
joindulatd  internacionalista  kritikusainak?  izekre
darabolnak, te bolond!

A vords hetesek mar mind Nyugaton |6baljak labukat a
tenger sés vizében. Itt mar csak vorosok vannak, de nem
heten.

Eridj atoltozni!l

(csend) Mit akar irni?

Hallgass, te!
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Szavakat. Amik itt vannak, bezdrva a fejemben. Tudod,
llona, az irét a szavak izgatjdk, maga az irds izgatja. S a
vildg, ami az irodalom anyaga, tdrgya, vagy ellensége.
Miket beszélsz? Milyen vilagrél beszélsz? EIment az eszed,
fiam.

Mit mondasz te erre, Cica?

(énekelve) Ne mondja ezt se, azt se, hamist se és igazt se,
ne mondja, mi fdj, ne kérjen vigaszt se!

Na? Hitvesem, erre mivel replikdzol?

Mivel? Mire? Mit?

Hallottad a lanyt, ugye?

Hallottam.

Na?

Mi na?

Megmondta, ugye, megmondta?

Megmondta a nagy semmit. Ne csindlj semmit se, Dezsé,
ezt mondta!

(Cicanak) Ezt mondtad?

(nemet int)

Dezs6, édesem, kisbogaram, ne akarj vdltoztatni, ne akarj
visszavaltozni! Harminc éve nem vetettél papirra egy sort
sem, de az a harminc esztendd az ugy elszallt, mint Kun
Béla ropiildje! Nem élnéd te ezt tul, hiszen nem vagy te
mar ir6, féleg nem kommenista iré! Mama nem hogy
Esterhdzy gréfok nincsenek kozottik, de irastudd
kispolgarok sem, csak hatalmas fegyverkovacsok, kik
finomra csiszoljak az irodalom voros nyilvesszejét!

No!

Egyedill maradsz ebben a vilagban, s azt te nem éled tul. S
ha téged is elveszejtelek, abba belepusztul az én megtort
lelkem is. Nem marad bel6llink senki.

Csak én.

(Kopogas. Fagyott csend utan llona megy ajtét nyitni. Kis id6 mulva sapadtan tér

vissza.)

DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

(int)

Harom feketeruhas jott érted.
Be se jonnek?

Odakinn varnak.

Meglitottek?

Kezetcsokoltak.

A feketeruhasok?

Mindegyik. A kolt6 elvtarsért jottek.
Kezet?

(mutatja) Ezt.

Azt?
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(bdlint)

Nem igy szoktak.

En is Ggy hallottam.

De hova visznek?

(sirva) Nem tudom, Dezsé.
Atoltozzek?

Pizsomdaban mégse menj!

J6. Atoltozom. Aztatod maér a babot?
Mar {6 a levében.

Merj ki nékem tiz kanallal!

Miért, DezsG?

A szele miatt, llona. A szele miatt.
A szele miatt?

(elmosolyodik) Kéltét mondtak?
Ko6lt6 elvtdrs, igy mondtak.
(Cicanak) Ugye?

(Dezs6 elrohan atoltozni. llona leroskad a fotelba.)

CICA
ILONA
CICA
ILONA
CICA
ILONA
CICA
ILONA

Elviszik?

El.

Mert sztalinozott?

Még az is lehetséges.

De visszajon, ugye? Ez visszajon, ugye?
Nem tudom. Nem tudom.

Szedjél néki babot! Azt kért.

Szedek.

(lona kimegy, Dezs6 fehérbe Oltdzve érkezik a szobabdl. Vidam.)

DEZSO

CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO

CICA
DEZSO

Visznek! A kolté elvtarsat elviszik a Sztalin Utra. Ugysem
voltam még arrafele.

Nagyon megverik ott, Dezsé. Ugy elverik, hogy fajni fog.
Az irdkat Utik, vagjak. Az ir6féléket, Cica.

Mostan ez az irésag ily komolyan elGjott, mint opcié?
Bennem van. (nevet) Mindig bennem volt.

Es az atok? Az smafu?

Az olyan divatdiktatorok, mint az Ady Bandi bdcsi,
sziikségszer(ien a sajat idejlikh6z kotédnek, ezért pediglen
kimennek a divatbdl. Elfeledik 6ket. Volt, nincs. EImulik.
Nem Ugy veszem észre, hogy mulna a dicsGsége.

(koti a cipbjét) Mert kultusza van! Erték nélkili dicsfény
ovezi. Tudom, hogy az esztétika, az aisthesis, mely &si
értelmében az észrevevést jelenti, gunyszova lett ebben a
csoddlatosan  elvakult és csoddlatosan  alacsony
szazadban, s az esztéta, aki mindenkor az érzéki és
érzékletes teremtd volt, szintén csufnév, egy puhdnynak,
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egy kdkabéll, nydlas, félkegyelmlinek a csufneve. Tudom,
hogy a vildgon és az emberi dolgokon valé éntelen
elréviilést szavakkal vald jatéknak mindsitik a népszeriiség
kis vamszeddi, mintha szavakkal jatszani nem annyi volna,
mint magdval az élettel jdatszani. (csend) Micsoda
gondolatok! Ilyeneket nem irtam meg! Mindegy.

(nem érti) Mirél beszél, DezsG? Ahelyett, hogy reszketne,
mint a nyarfalevél!

(feldll) Semmi okom sincs megtagadni hitemet ezekben a
mostoha idékben. Nem dllok be a féldre borult djtatosok
sordba. Kopndom kell, ha erre gondolok.

Ne kopjon, Dezs6! Hisz ezekben a mostoha id6kben
semmit se csindlt még. (csend) Aztan még a végén megir
éngem is?

Ha megirndlak, azzal el is veszitenélek, te megelevenedett
fantdzia szllotte lednyka! S nem tudom, melyik kedvesebb
nékem: veled, vagy nélkiled.

Gyilkolésnak. Ugy rémlik.

(feldll) Miért nem jottek be? Ezek mindig bejonnek, olyan
még nem volt, hogy be ne jojjenek!

Kik?

A feketeruhasok.

Tan mar nincs parancsba!

(bdlogat) Valtoznak a szelek, Cica. Nem lesz itt mar sokaig
elvtarskiraly Ratyimatyi. Sztalin nélkil gyenge.

Szamit az?

Nékem? Kicsit sem.

(JOn vissza llona a tal babbal. Dezs6 bekanalazza mindet, majd megfullad, ugy
habzsol. Megtorli szajat, s csdkot lehel kedves homlokara.)

DEZSO
ILONA

Visszajovok, hitvesem. Varjal rdm!
Virlak, Dezsé.

(Dezs6 tanclépésekkel tavozik.)

DEZSO
CICA
ILONA

(hangja) Uraim! Induljunk a talalkara!

(csend) Babot f6zol?

(sirésan) Egy téli vasdrnap délutdn a szoba divdnydn
heverésztem, Dezsé pedig az iréasztalndl (ilt, cigarettdzott
és dolgozott. Most mindjart azt fogja mondani, llonam, adj
egy kis sotét kdavét, gondoltam magamban, pedig dlmos
voltam, semmi kedvem nem volt félkelni, kdvét késziteni.
Vasdrnap délutan volt, dbrdndozni kezdtem. Arra
gondoltam, milyen jé volna egy cselédldnyra szert tenni,
aki sohase megy el vasdrnap délutan, s ki, mint valami gép,
egyéni életének és kivanalmainak legkisebb jele nélkiil,
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mindig, mindent tokéletesen elvégez. Hm. Egyszerre
hirteleniil felvillant bennem az a gondolat, hogy ilyen
lednyt nem mernék a hdzamban tartani, mert aki ennyire
ontudatlan, az éppen éntudatlansdgdban valami rémiilt
cselekedetre képes. Elmeséltem Dezsének
lamentdlasomat. Novellatémdnak remek, vdlaszolta.
Vartam, hogy megirja. Vartam, de hidba. Aztan egy
augusztusi forré nap reggelén a meg nem irt regényhdGs
életre kelt, s ott alltal az ajtéban! Nyilegyenesen hozzam
sietettél, lekuporodva kezet «csokoltdl, de oly
természetesen és gyakorlattal, mintha évek 6ta ismernénk
egymast. Utdlag visszagondolva nem is latszottal
parasztlanynak, noha annak gondoltalak volna. Nem voltal
olyan tenyeres-talpas, pirospozsgas, inkabb nyudlank és
torékeny, az orcad tojasdad, csontjaid finomak, aranyosak.
Ude pepita ruhdcskat viseltél, mely alatt puhan,
ontudatlanul aludt a gyermekmelled, jatékosan, mint két
kis gumilabda. Az egész lényedben volt valami, amit nem
tudtam akkor sem, s most sem kifejezni, valami, ami
vonzott, ami egy kicsit vissza is rezzentett, de rendkiviil
érdekelt benned. (felnéz) A pepita ruhacskad maradt mara
csupan. Nem orilok. Mert amit Dezsé leamortizalt
magaban, fuj, de randa egy sz9, irodalmi hazban ilyet ki
sem mondanék févesztés terhe nélkil, de mit szépitsem:
az a magabiztos ereje mind-mind rad tapadt.
Megvaltoztatok mindketten. (feldll) Leveszem a t(izrél a
babot. Maradj, pihenjél, lustalkodj. De el is tlinhetsz az
életlinkbél. Ahogy gondolod, l[anyom.

(llona elrohan. Cica néz utdna, majd unottan elnyujtézik. Am nyilik az ajté, s megint
Esti Kornél lépked be a szobdba, am ezuttal mar bérond is van kezében. Cica
felugrik, s elallja az utjat.)

CICA Hessti! Mit jarkal ide? Mama mar masodjara eszi ide a
fene. Eridjen haza, a Gombkot6 utcdba! Itten nincsen

helye, s nem is lesz!

(A férfi felemeli mutatdujjat, am nem szél. Majd megemeli kalapjat, s ellépdel. Cica
fujtatva néz utdna. Majd kiugrik a szive!)
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DELUTAN

(Cica alszik 6sszekuporodva a foldre huzott pokrécan. Mdkasan szuszog hozza.
Dezs8 érkezik. Arca kék-zoldre verve, labat is huzza kicsit. Nagyon megverték.
Kabatjat a foldre ejti, majd Cicdhoz Iép. Mosolyog! Nehézkesen letérdel, majd Cica
mogé bujik, s kedvesen atolelve a lanyt, 6 is lehunyja szemeit. Kifliként 6sszebujva
alszanak tovabb. llona hallotta az ajtocsapddast, de rettegett, mit is 1at majd.
Miutdn Osszeszedte batorsdgat, belép a szobdba, s latja, ahogy a masik ketté
édesdeden alszik. O is odafekszik mellgjik: Cica, Dezs6 és llona harman
dsszekapaszkodva fekszenek. Am egyikiik sem alszik mar, a szemiik nyitva. Hosszu-
hosszu csend utan szélal meg Dezsé.)

DEZSO

A 60-as szdm kapujan kilépve hazaindultam. Mentem végig
a tavaszi napfényt6l halvanysargasan atitatott Sztdalin dton,
nekiltkoztem egy asszonynak, aztdn egy kalapos férfinak,
mert fajt nékem végigmenni a Sztalin Jdton. Egy
konyvesbolt el6tt megdlltam. Néztem a kinalatot: se
Karinthy, se Juhdsz, se Babits! A halottakat levették a
polcokrél. T6élem sem drulnak semmit. Néhany éve pedig a
Nérot még lattam a Koraton. Egy kérdés foglalkoztatja csak
a jelen kulturesztétdit: hogyan lehetne dtrendezni a
kényvkirakatokat? (csend) Eszre sem vettem, de egy ideje
mar nem a macskakoveken bandukoltam a Sztalin uton,
hanem a Dob utca poros jardajan. Ott megalltam. Egy
zoldkeritéses haz alatt bepillantottam a vasracsos kapun, a
kerti kocsmaban veres asztalokkal és kék székekkel teli
udvart [attam, az egyik asztalndl ozsonnara volt teritve, azt
gondoltam. Leplezett kivancsisaggal, de Gszinte irigységgel
szemléltem, azt gondolva magamban, mint mindenki, aki
kiviilrél néz egy efféle idilli festményt, hogy ott a boldogsag
és megelégedettség lakik. Sz6ke kisfia Ult a megteritett
asztalndl, szovetkezeti ruhdjaban, mar ozsonna utan, s
azzal foglalatoskodott, hogy o6lomkatonadit harcszerlen
allitsa fol a morzsds abroszon, és egy haborus indulot
dudolt, kezével verve az Gtemet. Mellette az édesanyja
tedzgatott, az égre emelve komoly, okos fejét. Tin6d6
arcan, melyet a koszoruba font dus haj keretezett, arnyék
volt. Id6nként valamit mondott a kisfiunak. Az tanacsokat
kért t6le, hogyan verhetik meg a tejeslabas meg a findzsak
korul portydzé szovjetek a tulerGben lévé, fojtogazzal és
tankokkal operald németeket. Beliilr6l, a kiskocsmabdl,
mert hiszen az volt ott a veranda tuloldalan, tortaszelettel
a kezében lépett ki egy magas, kécos férfi, fehér
ingujjaban, fehér koténnyel derekan, cigarettazva. Lalika,
ezt mondta akkor az asszony, Isten éltessen sokaig,
kisfiam! Tan oOtéves lehetett ez a Lalika, kinek
sziletésnapjat koszontotte édesanyja, vagy nagyanyija, ezt
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nem tudtam tisztan eldonteni, és Lalika, ki lomkatonaival
is oly onfeledten vidamsdagot teremtett ott a Dob utca
egyik verandajan, a tortat meglatva 6romujjongasba tort
ki, s kacagva tomte magaba a siteményt, majd
csokoladétdl ragadvanyos pofacskajat az asszony orcajaba
furta, s egylitt kacagtak tovabb. Nagy kommunista lehet ez
az asszony, mondta mellettem egy ficsur, csak azért telik
néki csokolddés szeletre. Ez? Igy csodalkozott az utcét
seprd éltes asszonysag, hiszen ez biza nagy keresztény
lehet, amilyen fenségesen elnéz a proletarok felett.
Ismerem én, léditotta a bicegve tejet cipel6 oOreg, egy
fehérterrorista szajhdja volt, de mama mar nagy voros lett.
Ez egy zsidd, rikkantotta a rikkancs, majd vallat vontak, s
mentek elfelé. Csak én dlltam ott, a vaskapu megett, és
konnyekkel aztatva mosolyogtam meg azt a festményt,
amit nem festett meg senki, igy nem is lathatja mar rajtam
kivil mas. Mesésen szép volt a szeretve szeretd paros ott
a Dob utcdban. (séhajt) Olyan kevesen vagyunk ebben a
megfaragott orszdgban. S oly kevesen vagyunk boldogok!
Hat hogy pazarolhatndnk el egy ilyen elmét, mint én, aki
meglatja ezt a titkot is ebben a beszlirkilt vildgban?

(Dezs6 mocorog, majd nagy nehezen feldll. llona is. F3j a térdik, derekuk, karjuk,
valluk. Egymast megsegitve a tiikorhoz lépnek, ugy nézik magukat.)

DEZSO

ILONA
DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

Nem koényvtaros vagyok én. Nem. Nékem nincs ott helyem,
csak a konyveimnek. (séhaijt) Ejh, de randa 6regek lettiink,
llona!

Voltunk szépek is, Dezsé.

(szinpadiasan) Meddig ember az ember? S ki mondja meg?
(csend) Ratyinal vendégeskedtem.

A kopasznal?

Kolts elvtdars, te még élsz? igy fogadott.

Nem tudta?

Mondtam is néki: hat hogyne élnék, nem latja, elvtars?
Mit akart?

Verset kért. Joszipnak.

(csoddlkozva) T6led?

Télem.

Azt akarta, hogy irjal verset?

Azt.

Nem tudta, hogy mar nem...?

Tudta. De kellek nékik igy is.

Nincs elég kolt6juk?

Nincs elég.

Félnek, hogy mégis irsz?

Nem attdl félnek.
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ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA

Attol, hogy nem irsz?

Attél sem.

Hanem?

Nem félnek t6lem. Csak kellek nekik.
Hogy irjal?

Hogy irjak. A Nagy Sztalin halalara.
(csend) Mennyi kolté kéne néki?

Szaz.

Az sok. Es mennyije van?
Hatvannyolc.

Talaltak hatvannyolcat?

Talaltak. De a szaz nem lesz meg!

A Ratyinak 6sszejott szaz tavaly.
Akkor még volt erejiik.

Aztdn atvittek?

(cinkosan mosolyog)

Pipa lett?

Uvéltstt. Rikacsolva Gvéltott a kopasz.
A Sztalin Utra vittek?

Elébb meséltem, llona! Le, a pincébe.
S elvertek aztan?

Annyira nem.

De hat miért nem?

Mar nem vernek olyan kénnyen.

Csak éppenhogy?

Csak ugy. Tanakodtak, hogy lissenek-e. Aztan csak az egyik
adott.

Melyik?

Amelyik az Adyt szereti.

Van olyan kozottik?

Van. A masik nem Utott.
(megsimogatja) Azért kaptal eleget.
Csak az egyiktdl. De jobban fajt, hogy szavalt is.
Melyiket szavalta?

(Dezs6 eljatssza a az Adyt szavald belligyest. Kikerekiti szemeit, felveszi bOszme
testtartdsat, s a miveletlenek jellegzetes, iskolds hanghordozasaval szaval, persze
hibasan felidézve a vers szovegét.)

DEZSO

ILONA

Godg s Magdg fija vagyok én, s hijdba dongetek s kaput s
falat...
Gondoltam, hogy ezt. (hozzabujik) Mégis hazajottél.

(Dezs6 atoleli llondt, megcsokolja fejebubjat.)

DEZSO
ILONA

irt az Adam.
(felsir)
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DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
CICA

DEZSO

ILONA
CICA

ILONA
DEZSO

ILONA

DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA

Amerikabdl jott téle levél.

S mit irt?

Azt nem tudom. Széjjeltépték.

(boldog kdnnyekkel) El még a fitnk!

(csend) J6I megverték-e, DezsG?

(viddman) Mint sz6das a lovat. Ugy fajt, majd beledjultam.
De verjenek csak, mert a kolt6t verték, az irét verték! llona,
nem megyek be tébbet a gyarba. Ugy elkeriilém a Golgota
teret, mint Pilatus Jézus keresztjét! De kimegyek a
Fiumeire, s két labbal ugralok a nemzet halottjanak sirjara
hanyt friss szegflikon, ugy orditom bele a tavaszi
napfénybe, hogy él, él még a kidtkozott irastudd! Azutan
meglelem, s kezét csdkolom Reiss doktornének, éltesse az
Isten, legyen aldott az a kéz, melyik lecsukta halott szemét
a vérbajba pusztult al-messidsnak... (elfarad) llona, nem
konyvtdros vagyok én, nem...

Tudom, tudom.

(olvas a kotetbsl) En temetem elhervadt, boldog
ifjusagom...3

Pihenj le, Dezs6! Elfaradtal.

Nem faradtsag ez, llona. A kétségbeesés hangjat hallod, a
kétségbeesését, ahogy lemaradtam féléletemrél az
atkozott miatt.

(ordit) Adam él! El a fiink! Miért nem elég néked ennyi?
Mit akarsz még magadénak? Nem volt elég ez a hosszu
élet, amit megkaptal? Gondolj egyszer nem magadra
elséként, ott van az a gyerek a nagy Amerikdban, egyedill,
s én nem mondhatom néki, hogy ki kell birni, fiam, mert
tudom azt itt legbelll, hogy az a gyerek nincs jol, és
nyilvanvalédan nem alkalmas arra, amire vallalkozott,
hiszen amit 6 tud, ott nagyon sokan tudjak, és nem varnak
idegenre sem Amerikdban, sem az élhetd vildgon sehol
sem, és csak remélem, hogy annyi betegségtudat benne is
van, hogy ezt elismerje és beldssa, mert nem vagyok ott
mellette, hogy belemondjam mindezt abba a csacska
fejébe. DezsG6, orilj az életnek, éld meg, amit még lehet, de
ne akard elpusztitani, hiszen akkor megy a levesbe ez a
felesleges remeteséged. Megéri? Megérné ez?

Ha ezzel a tuddssal visszamehetnék az id6ben, teszem azt,
harminc évet, nem tettem volna le a tollat, nem szalltam
volna le a trénrdl, megharcoltam volna azért az aranyos
medalért...

Volna, volna, volna, volna...! Volt, nincs.

llona, én matdl djra irni fogok.

(csend) Ahogy a dolgozdszobdd ajtajaban dlitdl magas...
nem, nemcsak, sét; hatalmas testeddel, egy fejedelem

3 Ady Endre: Temetés (részlet)
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DEZSO

ILONA

DEZSO
ILONA

fogadott, de nem csupdn az impondldé megjelenésed hatott
rdm, hanem a szépséged. Persze tudtam, hogy nem a
fizikai szépséged hat ram, hanem lényednek szépsége, de
ez a lényeg szép testtartdsodban és arcvondsodban
nyilvanult meg, olyasmiben, amire nem mondhattam
akkor egyebet: szép férfi dll el6ttem. S e lagysdg mégiil
sugdrzott fél eréd és férfiassdgod, akdrcsak verseidben, és
akdrcsak korldtlan kedvességed, tiind6kl6 udvariassdgod
mégiil a nagysdg és az igazi, nagylelki félény...

Hallod, Cica, mondj te is valamit, hisz ez vagyok én: a
tiindokl6 férfid, az imponalé megjelenés!

Toppedt vagy, sziirke, kopaszabb mar lassan, mint
Ratyimatyi, a nagysag és a nagylelk(iség is magara hagyott.
Nem vagy mar az, aki voltal. Es nem is leszel.

Vagyok és leszek. Vita lezarva!

Lezarva? Tessék!

(llona sebes léptekkel papirt, zold tintat hoz el§, levagja Dezsé elé az asztalra.)

ILONA

DEZSO

ILONA
DEZSO

ILONA

DEZSO

ILONA
DEZSO

irj! Ne csak a szad jarjon, fogd a tollat, s irj! J6jjenek hat a
harangjaid, a bitangok, vagy legkedvencebb szavad, a
rongy! Zengjenek az Ures, szlirke, elnydtt, sivar, vagy
valljuk be: egyszer(ien, csapnivaléan rossz frazisaid!
Szeretem a frdzisokat, mert sokszor tébbet fejeznek ki,
mint maguk az étletek s az igazsdgok.

Apdad micsodajat fejezik kil

(csend) Apamat ne emlitsd! F4djéo pont nékem. Hisz 6t
legyézni éltem ifjan, betegen szenvedtem, hogy ne az apam
fia legyek, hanem 6 legyen az én apam! Nagy a kilonbség,
llona!

Apad egyszer(i ember volt. Kedves, szorgalmas, illedelmes.
Dehogy haboruzott véled! A hadat nem ellene viselted,
hanem a le nem gy6zhetett mindszenti szellemed ellen!
Otthagytdl magad megett mindent, mit elértiink! Siker,
hirnév, jé tarsasag. Mit dobtdl el, te szerencsétlen, csak
hogy irhad mentsd? Mit?

K6z6skodsz, ugye? Most bezzeg kozoskodsz! Kiszaroztalak
a kozépszerbdl, mivészng, s ennyi a hdla az id6k multaval?
Gratulalok!

Pardon, Dezsé! (nyomatékosan) Pardon.

(csend) Ezt... ezt...

(Dezsé feldultan kirohan.)

CICA
ILONA

(csend) Elmarod magad mell6l mind!
Mert csak a véremet szivjak! Lettem feleség, kaptam érte
csillogdst. Megmaradt haldlig? Fenét! Lettem anya,
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kaptam érte odabujast. Kapom-e ma még? Fraszt. Itt

hagynak.

CICA Am jatszhatod a fajdalmat, hogy hianyzik emez, hogy
hidnyzik amaz!

ILONA En miért nem hidnyzom sohasem?

(Belép Esti Kornél, Cica egy hatarozott intéssel probalja kizavarni. llona nem vesz
észre semmit.)

ESTI (suttogva) Ha mégis irna, éngem ne hagyjon a fenébe! Nem
j6 nékem itt élni...
CICA Hessti! Hess!

(A férfi hajlongva tavozik.)

ILONA (megismétli) En miért nem hidnyzom sohasem?

CICA Valljuk be, kényelmesebb néked igy az élet. Az iré nélkiil, a
konyvtdrossal.

ILONA Nem én dontottem réla. Ott volt a cstcson, a havas felh6k

folott, lemdaszott. Most mar Ujra fonn lenne, de aki az
Olimposzrol lejott, vissza mar nem varjak.

CICA Ki mondja ezt?

ILONA Mi minden lehetett volna! A nemzet szemefénye. Ma mar
utca lenne réla elnevezve, pénzérmére Utotték volna a
fejét, a nevével dobaldzna gazdag s szegény! Nem kellett
néki a csillogds. Hat mit akar a megkopott fényével?
Homalyba veszett a lehetGség.

CICA Maradt ember.

ILONA Ember? Ugyan! Senki lett. Csak én vagyok neki mama, mas
nem. Akaratos volt mindég, s én feldldoztam magam érte,
hogy megnyugodhassék, hogy éljen egy becsliletes életet.
Mondj egy hirességet, aki megélte a hetvenet? Nincs
olyan. Ezek belepusztulnak a zsenijlkbe.

CICA Jatszod csak a szentet.
ILONA Oszinte minden szivdobbanasom!
CICA Az dm, de a magad keservén zokog készived! Légy tudds,

alkoss egy id6ben visszarepll6 gépet, és Ulj vissza a
kényelmedbe, s ott is pukkadj meg aztan!

ILONA Id6gép, ugyan! Micsoda fantazma! Azért a racionalitasnak
is van hatara.

CICA (cinikusan bodlogat)

ILONA Ne bélogass azzal az elégedett fejeddel! Te nem a csoda
szllotte vagy, hanem a keservé!

CICA Néked semmi sem elég. Onz6, kicsinyes, smucig emberré
lettél. Pediglen alakulhatott volna masképp is!

ILONA Kinyirlak még egyszer, te cseléd!
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(Jon vissza Dezs6.)

DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

ILONA
DEZSO

ILONA

Ti nék, ti nbk..! Hozzdtok kotoézétt éngem a végzet,
orokkévaldan, kéldbkzsindrral, azutdn a vdgyak eleven
kételével, hogy mélyetekben keressem az utat az élet felé,
s bletekbe ejtsem le terhes koponydmat.

Merd didaktika, dragam.

Ebbdl éltem, s6t, megéltem, édesem!

Kar volt lemondani a hires élvezetekrél, dragam!

Hol kdrogtok, hol kotkodaltok, hol huhogtok, mint a
baglyak, édesem!

Ki hozott cidnba martott dontést, s ki adta ra féléletét,
dragam?

Csak te, csak is te, édesem. Az aldozat csak né lehet, a
gyengébbik nem.

Igen?

Vesztesre fogadtal, idd a levét!

(kénnyezve elfordul) Erzéketlen paraszt!

(higgadtan) A jobb hazassagok Iényege a felels
kivalasztdsa és felelGssége hangoztatdsa. A rosszabbakban
mar erre sincs ingerencia. (nyomatékosan) A rosszabb
hazassagokban.

(csend) Ezt... ezt...

(lona feldultan kirohan.)

CICA

DEZSO

CICA

DEZSO

CICA
DEZSO
CICA

(csend) Az 6n nevének hangzdsa, bocsdssa meg ezt a
gyerekes naivsagot, mindig ugy hatott rdm, mint valami
feketeség, valami zoldesen csillogo tisztasag.

Cica, te jol kiastad magad a fejembdl! De ne feledd: te nem
élsz, te csupan vagy. Kiilonben is, hagyj irni!

Hagyom én, huj-huj! (csend) Tudom d&m, hogy nem
ilyennek gondolt ki anno! Nyuldnk és térékeny, tojdsdad
orcdju, finom, ardnyos csontunak képzelt, emez a pepita
ruha pediglen iide volt, s alatta puhdn, éntudatlanul aludt
a gyermek mellyem, jatékosan, mint két kis gumilabda. Na,
az mar régen volt, mert madma mar nem ilyen vagyok. Pedig
szeretnék csendes, sz6fogadd lenni inkabb. Ugy kénnyebb
gyilkolni is. Kbnnyebb volna, ha megirna egyszer!

Ne akarj gyilkolni, Cica! llyen lettél, mert sokat kikopiroztal
bel6lem. Maradhattal volna ardnyos csontd, csendes
lednyka, de atvaltoztal inkdbb: pofazés, szemtelen,
jofogdsu leanykava.

Milyen az, leirni, megfesteni, kitaldlni az embert?

Nem tudom. Régdta nem irok mar.

ir maga, csak odabenn, a fejében. Oda gydlnek a hései.
Tudom, mert én is ottan szllettem.
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DEZSO
CICA

DEZSO
CICA
DEZSO

CICA
ILONA

DEZSO
ILONA

DEZSO
CICA

ILONA
DEZSO

Hol voltal, hol nem voltal, te mar én vagy. Ne okumlalj! Egy
tollvonas, s mar temetlink is. Cica volt, Cica nincs.

Huzza meg a tollat! (provokalja) A legjobb akart lenni, nem
a masodik, ez volt a baja! De most is az még.

Masodik...?

Lenne mar szazadik is?

A sportpdlyardl jott at ez a szemlélet: ki az elsé, ki a
mdsodik? Lam, én letettem a pennat, s nem is tart szdmon
a kultusz! Pedig tdn masképp alakul, ha nem igy dontok, ha
elfogadom az alkut! Ki tudja, mama nem lenne magyar, ki
ne rajongand koltészetemet! Mégis elfeledve vagyok.
Ennyin mulik a dics6ségesek tiindoklése és bukasa. Ez
el6bbi néha hianyzik még. A tiindoklés.

A Memphis cigerettdja hianyzik, meg a délcegsége.

(j6n) Irsz mar, Dezs6? Kolték fejedelme, fessen a zold
tentad szép szavakat!

Hamarost nekiallok.

Ha irsz, akkor irj!l Ne mismasolj, vesd bele magad
fulladasig! Mert a teszetoszasagod halalba visz, dragam.
frni, vagy nem irni...

Ez itt a kérdés!

Veszitesz, meglasd!

No!

(Dezs6 a papir folé hajol, tintaba martja tollat. Majd felugrik, s kirohan szobdjaba.)

DEZSO

Zavarnak, holgyeim! Maganyra vagyok.
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ESTE

(llona és Cica varjak Dezs6t. HosszU 6rdk teltek el. llona mar a szobdjiban
szunyodkal, amikor a varakozdé Cica el6tt Esti Kornél jelenik meg, kezében egy
revolverrel.)

CICA (suttogva) Mi meg mar?
ESTI (suttogva) Egyikiink ma golyét kap.
CICA Hessti! Hess!

(llona jon vissza. Esti Kornél feldultan tavozik.)

ILONA Bejott?
CICA A szobajaban van még.
ILONA Mit kotlik? Csak tudnam, mit kotlik az irénk!

(Beront Dezsd, majd diadalittasan megall a nék el6tt.)

DEZSO (prébalja felidézni a sorokat) Menj mély félé derengni,
elrejtve... (javit) Menj mély félé derengeni, burkolva, jdtszi
szinben, légy mint a Menny... (javit) Légy mint a Pokol...
(nagyon szenved) Légy mint a semmi, te minden, te...

(lona és Cica tettetett amuldssal néznek Ossze. Dezs6 a faradtsagtdl az asztalra
borul, s a papirra hajtja fejét.)

ILONA Hm, szép mondat.

CICA Szép.

ILONA Szépen indul. Tartalmasan.

CICA Kimondottan.

ILONA Es pesszimizmusod nem mély, csak kiils6leges.

CICA Néha belsGbbséges is!

ILONA Alapjaban egy felliletes, kénnyen hivé optimizmus lakozik
a szavakban.

CICA Amen.

ILONA Csak hat...

DEZSO Frazisok, tudom.

ILONA Szoktad ezeket leirni, bizony, szoktad.

DEZSO (bblogat)

ILONA Nos, Dezs6, az ird mire gondolt, mikor kiotlotte e szavakat?

DEZSO AKki hiszi, hogy bélcs, nem irja le, csak amit ért. S ha a szavak

egymds mellettisége zavaros értelmii fogalmakat sziil,
beomlik a helyesség felé vezeté ut alagutja, amin a
mivészet haladna elére, a j6vé felé, s ha a miivészet elakad
az utjan, nincs, mi elmozditsa az embert. (csend) Csak
hosszan tudok mar beszélni. Es réviden irni. llona! Hibazni
lehet. Véteni szabad. Blno6zni? Elvaras. De, s most jol
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figyelj, lonam: tétlennek lenni tilos! Minden rajtunk mulik.
Nagy a feleldsséglink. Hiszen a fenségesség és tokéletesség
éppen attol vdlik emberivé, hogy ott van moégétte a
sértettség, a tévedés, sét, a biin és a tragédia.

ILONA Ezek a végtelen mondatok megint, hitvesem! Elszoktam
t6luk, s hidd el, igen jol megvoltam nélkilik, Groéf
Fennhéjazé Dezs6 Istvan lzabella!l

CICA Szerepem szerint butacska vagyok, de a mélységét mégis
megértem gondolatainak, Dezsé. llona, te egy kis piszok
vagy.

ILONA Prébalok hibdzni, véteni, b(in6zni, csak nehogy

tétlenkedéssel vadolj, kicsikém.

(Kopognak. ljedten kapjak fel fejiket. Végil llona megy ajtot nyitni. Kis idé mulva
tér vissza.)

ILONA Dezsé, téged keresnek.

DEZSO Visszajottek?

ILONA Nem, mas érkezett hozzad. Egy férfi. Kalapban és
heged(tokkal kezében. Kornélnak hivjak.

CICA (felkapja fejét)

DEZSO Kornél?

ILONA Esti.

DEZSO (csend) Az nagy baj.

ILONA Bérondje is van.

DEZSO Ajjaj.

CICA (kirohan) Hessti!

(Dezs6 idegesen fel-ala jarkal. llona is ideges, mert nem érti a helyzetet.)

ILONA Miért baj, Dezs6? Miért ajjaj? S miért hasonlit vonasaiban
ez az Esti rad, Dezs6? Mi folyik itt?

DEZSO Elmém kapuja kitdrult, a sereg megindult. Jonnek még.
Kopognak, aztan bellnek kozénk. Ahogy Cica is megjott.

ILONA Nem értem.

DEZSO (koponyajat Gtogeti) Kinyilt az ajtom.

ILONA Ez is amonnan?

DEZSO Ez f6leg! Pedig a Novakra szamitottam volna elébb... Vagy
éppen Vajkay panaszaradatara...

ILONA Mennyit varunk még?

DEZSO Megszamlalhatatlant. Igen gazdag meg nem irt irdi

hagyatékot halmoztam fel kilencszazhuszonhdarom éta. S
most meglottyintettem az alldvizet, kezd szlikossé valni a
hely. (legyint) Kuldd el ezt! Mondd, hogy nem kivanom

[atni!
ILONA Akkor elmegy?
DEZSO Amilyen forma, l[armazik majd, de elmegy.
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(llona elindul, majd megtorpan.)

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA

(csend) Ezek mind idejénnek?

Nem tudom.

Mit kezdjlink veltk?

Nem tudom! Nem tudom, nem tudom, nem tudom...
Negyven éve igent mondtam néked, de nem arra
mondtam igent, hogy egy féléleten at nézzem azt a barom
fejedet, ahogy légatod a foldre, bduuu, hogy fajdalmas
gyongyszemekkel temesd magad, s azt vard el t6lem, hogy
lassan-lassan hintsem a fejedre, hogy az Uré a fold és
annak teljessége, a fold kereksége s mindnyadjan, kik benne
laknak, mert hisz az Ur nagy tréfamester, tapsikolva
asszisztal az Oriltségedhez. De az, hogy agyad
eszetlenségének megkdszonvén az aldast, mindnyajan az
én hazamban laknak majd, kiket nem vetettél papirra, az
minden hatdron vald tullépés! Idehoztad ezt a lanyt, akitdl
falra mdaszom, mert beleldt a fejembe, a vesémbe, a
majamba, tudja minden gondolatomat, még azt is, amit
gondolni is csak pironkodva merek! Es idehivod az dsszest,
mindegyiket? Ez lesz az Uj tarsasdagunk? Kik jartak
mihozzank, Dezs§? Micsoda agyak, micsoda sdrm, micsoda
jémodor! Milyen lelked van néked, hites uram? A fiad
elfeleded, miutan ellizted az otthonodbdl, ezeket pediglen
idekéreted? Ezt érdemlem én? Ezt?

(JOn vissza Cica, mondana valamit, de nem hagyjak széhoz jutni.)

DEZSO

CICA

ILONA
DEZSO
ILONA

(llona kergeti Cicat.)

DEZSO

Volt egy olyan féléleted, llonam, aggyal, sarmmal,
jomodorral, ami utan tiz ujjadat nyalogathatod halalod
utan még ezer évig. Kiilonben meg csak azért jonnek, mert
kivancsiak: élnek-e még, vagy mennek-e a tintamba.

Azért jonnek, mert ez az élet nem az az élet, amit beigért
nékik a Dezs6, mert ezek mind-mind azt az életet varjak,
amibe a z6ld tinta vitte volna bele 6ket. En is belehalok mar
a fajdalomba, hogy ezt kell élnem, ezt az unalmas,
értéktelen, szintelen hétkdéznapisagot!

Még hogy kell!

Ne emeld fel hangod feleslegesen! Nem illik hozzad e stil.

Nem-e? Hol egy kés? (felkap egy kést) Levagom ezt, mint a
csirkét szokds. Elnyisszantom a torkat, kifolyatom vérét,
megnyuzom, kibelezem...

Cica, fuss, ez nem jaték!
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CICA
ILONA
DEZSO
CICA

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA

DEZSO

ILONA

DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA

DEZSO

Hova szaladjak?

Megdllek, te rongy!

Kedves szavam nékem...

Dezsé, allijja mar le a hitesét!

Te rihe, te cafka, te... te... te...!

Fogjad magad takarékabbra, llona! Minek e hév?

Hol van az igéreted? Hol van? Hol?

Elillant. Hazudtam néked. Atvertelek. De magamat is. Mit
tegyek?

(kacag)

Ennyi? Folytasd, hallgatlak!

Kifullasztasz. (keresi a szavakat) Megfullasztasz. (sirésan)
Tehetetlen vagyok. (kisldanyosan) Védtelen...

(csend) Ennyi? Az epizdd hirtelen lezarva? S hol a dramai
iv, édes egy szerelmem? Jobb is, hogy leszedtelek a
deszkakrél, mert dramaturgiai érzéked nulla. Bar
csillagszemeiddel a nézét elvardzsolhatod, am a kritikus
éber és kegyetlen. Lecsap az ilyen fércmunkara. S lasd,
énredam sem hat mar igéz6 nézésed, sokkal inkabb
lehetetlenil tehetetlen tehetségtelenséged.

Szinhazi szakember lettél hirtelen, Dezsé? Emlékezzink
csak! Molnar Francit tan nem te temetted, mint dilettans,
zsidé pénzkalmart? Es nicsak, a vildghirnév azt mondja
erre: Dezsé, te félkegyelmd, ezt se lattad meg!

Ne zsidézz nékem!

Zsidoztdl te eleget...

(elfehéredik) Leszedtelek a vagonrdl, vagy nem szedtelek
le a vagonrél?

(csend) lgaz, mi igaz, tudtad megkilonboztetni a jo zsidot
a rossz zsidotol.

Belehaltam volna, ha...

(Dezs6 idegesen maszkal fel s ala.)

DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO
ILONA
CICA

DEZSO

ILONA

(karjait széttarja) Tény, antiszemita is voltam. De
visszakoztam idejében, nem igy volt? (remeg) Ne
beszéljink errdl tobbet!

Elszaladtal minden vad eldl, Dezsé.

Megettem a vilagot, s kiokddtam.

Gyava.

Az is voltam. De mdma nem vagyok!

Ki mondja ezt?

Ne 6bégassanak a hugyban azott multjukon!

(csend) llona, fujtass egyet, aztan kildd el a Kornélt. Vart
mar eleget.

Akkor elkildom. De ha jon még egy, azt is! Mind.
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(llona kimegy.)
CICA (bizalmasan) Még nem emlitettem, de ezek idejarnak
mostandban, most is tele az utca veliik, mind csak bamul

fel az ablakba...

(Dezs6 belefojtja a szét, sugva lép Cicahoz.)

DEZSO Cica... Néked nem Cica a neved, ezt, gondolom, te is
sejtetted. Hogy honnan jottél, azzal is tisztaban vagy.

CICA (kézbevag) Oljon meg éngem, Dezsé!

DEZSO (folytatja) Regény f6h6s, cimszerepld, agyszilemény,

fikcid, kitalacié, nem valds, valami furmdanyos csoda, a foldi
torvények fellilirasa, ésatobbi, ésatobbi, ésatobbi...
Megjelentél az ajtdban, mert nem irtalak meg. Van ilyen.
Gondolom, nem az egyetlen esete a vilagirodalomnak! No.
Persze azt nem allitom, hogy ilyenfélének képzeltelek,
mert ha megirom azt a regényt, akkor te mar réges-régen
a magyar irodalomtorténet kultikus alakja vagy, akirdl
vitazik az ipam meg a napam. Nem lettél gyilkos, tény. Hm.
Azéta sok év eltelt. En is mas lettem, s6t,
felismerhetetlenl atvaltoztam ezid6 alatt, igy nem csoda,
hogy te sem maradtdl olyannak, amilyennek kigondoltalak.
Akkor én szoérakoztatd, tortet6, magabiztos, voltam, s
téged szoétlannak, tehetetlennek, semmilyennek,
atlatszénak képzeltelek. Ez visszafordithatatlan.

CICA Tan azt hiszi, jobban jart, igy Dezs6? Senki se kérdezi mdma
azt, hogy miért is gyilkolt volna ez a cselédlany, ir6kdm, ha
megirja! Senki. Nem is tudjak, hogy volt ilyen 6tlete. De azt
se tudjak, hogy mostan pedig itt élek, de nem mint cseléd,
hanem annal valami minéségibb formula. Errél is lehetne
vitazgatni, de az irodalomtuddsok jol ki lettek baszarintva
ebbdl az életbdl, igy fogalmuk sincs sem magardl, sem
rélam. Le lettliink hdzva abbdl a listabdl, Dezs6. Kérdezem
én: jobb igy?

DEZSO Nem jobb igy. Nem...

CICA Szeressen éngem! Ugy, hogy bedug a mdrianosztrai néi
fegyintézetbe! Tegye meg értem, ha magdért mar nem
tudja! Szedje 6ssze magat, Dezsé, irjon!

DEZSO Belilni volna j6 a szerkeszt6ségbe, cigarettdra gyujtani,
flistos papir folé hajolni! Egész féInétt életemben ujsdgiro
voltam. Micsoda pornograf élet is volt az! Kevésbé
erkolcsos. De! S ez most egy fontos de: tul komolyan
vettem én azt az életet.

CICA Miket locsog Ossze-vissza? Ennyi a vagya? Visszalilni az
Ujsaghoz?
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DEZSO

CICA
DEZSO

CICA

DEZSO
CICA
DEZSO
CICA

Karinthy, na, & hianyzik! Nem bucsuztunk el. Mikor
uzentek, hogy nagyon kozeli a... hogy nincs mar sok hatra,
ha akarom még latni, hadt menjek be hozza! Bementem...
Taldn nem is realizdltam magamban, hogy milyen sulyos a
helyzet, bementem, s ahogy a szobdjanak ajtajat
kinyitottam, meglattam azt a rémes, szlirkés, énos arcot, s
akartam volna belépni, de eszembe jutott, hogy sok
évtizeddel ezel6tt hanyszor eljatszottuk ezt a jelenetet. S
az a jaték, amin egylitt kacagtunk hajdandn, valésagga lett.
Ett6l olyan iszonyat fogott el, hogy abban a minutumban
kifordultam az ajtébdl. Tudom, hogy latott, s télem tudta
meg imigyen, hogy vége, finitd, agy6 élet! S ha egyszer
megkérdezi majd télem, hogy Dezs6, mi a fenének
rohantdl el? Azt mondhatom csupdan néki: csak.

Hidnyzik az irébaratja?

Nem jarok temetésekre. Kovetkezésképp az én sirom kordl
sem all majd senki. Mind halott. Csak én maradtam él16, én.
Am az élet egyszer majd rém gondol, s rém zuhan a
mdzsds, sz6rnyli mennybolt, s ti azt mesélitek rélam: emez
sohse volt... *A Nap irdnya megfordult. A fénye elhalt. A
mesés Nyugat helyett a rut Kelet lett a hazdm. Hm.
Fajdalom, de mindez nem a kultdra dramdaja. Csak egy
emberé. Az enyém.

Folyik a taknya-nyala, Ggy sajndlja magat! (csend) Most lett
elegem ebbdl. De nem csak nékem!

Tényleg a haz el6tt vannak?

Mindegyik érzi, hogy ma torténik valami.

Sokan vannak, ugye?

Rengetegen. Vizyné a leghangosabb. Ugy meg tudnam...

(llona érkezik. Kabatban, kiskalapban, karjan kistaskajaval, kezében bérondjével.)

ILONA

Elkiildtem Esti Kornélt. Am elStte megbeszéltiink ezt-azt.
Mesélt magardl, s rolad is. Meglep6dtem, talan ez a jo sz6
ra, bar lehetnék ordendrébb is ebben a helyzetben, de
tovabblendilok inkdbb. Dezs6, jo volt nékem, ahogy az
elmult évtizedekben éltiink. Akkoriban nem voltal az az
alszent géniusz, aki direkte nem képzelte zseninek,
kiiloncnek magdt, nem valasztotta kilén magat az
emberektdl. Tudom, kicsit szanalombdl is vettél feleségill.
Mindegy. Megbékéltliink, Osszendttiink, s elismerem,
felemeltél éngem, tobb lettem altalad. Majd kitartottam
melletted, mikor bezarkdztal a vilag el6l. De ha te most azt
gondolod, hogy Uujbdl el6veszed a z0ld tintadat, s
szobairéként nekidllsz bepétolni az elmaradt életmlivedet,
akkor azt nélkiilem teszed. Mert elhagylak. Ahogy te is

4 Varidcié a Halotti beszédre.
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DEZSO

ILONA
DEZSO
ILONA
DEZSO

elhagytad Karinthyt, Babitsot, Osvatot, Gellértet.
Leugrottdl a rohand g6z6sr6l, ezek meg nélkiled
szaguldottak tovabb. En csak az ajtén Iépek ki, de ugyanugy
veszitesz el éngem is, mint a hirneves életedet, amit most
gorcsosen akarsz Ujra felépiteni. Nem fogod, én elmondom
néked. Tele az utca, mar rendért is hivtak. Ezek rengetegen
vannak, akik varjak, hogy a hazadba vedd, vagy papirra
vesd Gket! Annyi id6d mar nincs, hogy bele ne 6rilj a
kétségbeesésbe: a zseni zsenije kevés, mert az id6
felllkerekedett! Mar nem az vagy, ki harminc esztendeje
voltal. Az mar sohasem leszel. (csend) Hogy dontesz?
Babdam, szeretlek. Huj-huj, nem félek téled. Belédrohanok.
(elldgyul) Az Istenre és az ordégre kérlek, ne kinozz, a
téviskorondig szeretlek!

Ez giccs.

De nem tudom mdsképp mondani, mert igy van.

Cccc...

(csend) Mégis a zold tintat valasztom.

(Hona villdmgyorsan csapja be maga utan az ajtét. Dezsé néz utdna egy darabig,
majd a papir f6lé hajol. Am keze nem mozdul. Prébalkozik, de nem megy. Egy sz6t
leir végre, aztan Ujra semmi. Sokaig semmi!)

CICA

(Alomkép.)
DEZSO

CICA

(kibeszél a nézéknek) Az 6regasszony elment. igy szokta.
Az 6regember nem ir. Nem tud. Elfarad. Elalszik. Jonnek az
almok.

Ptta pttua meenee médne aue pth. Osshtt rgergezz meenee
SIr...

Ezorkilencdzhuszonharom marcsis hudszonkettedik
naptydnak icakdjan, ezorotcaztizenoét nappa hallalara,
mogjelent a Zadyendre a Dezs6 dagyana. Aszongya a
Zadyendre: Dezsd, a picsadmindenit, de randdkot irta-
monta te rullam! A Dezs6 nizett ki a fejib6, moég nem
értette, mit keros a zdgyana a Zadyendre, kit Ugy utat,
ment senkit még e f6don. A Zadyendre aszonta a
Dezs6nek: mitet mondasz rullam, hoty fédengejem a
messianizmus? Asse tudod te se én se, mi az a
messianizmus. Fosson fejbe a varangy, te gyik, te
irigymirigy, éngom te mog ne bocsiijjé, mer Ugy Utdsz, mint
csontvdzom tigedet! Vissza man te se fordusz, én se
fordulok: igy maradunk mog a zorokkévaliusagnak. No!
Aszondom néked, Dezs6, te man csak orok mdasodek
maracc mindég es moglittem, mer elsé az mendég én
lesz6k. Te sohse! Haggya f6 a zirassa, akkd békibe
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DEZSO

CICA

DEZSO

CICA

BABITS MIHALY

JUHASZ GYULA

CSATH GEZA

ILONA

DEZSO

TOTH ARPAD
THOMAS MANN

ADY ENDRE

ILONA

nyugodhacc iletedbe, mer ha moégmaracc irdstuddnak,
szitrohasztnak belyeid, kigbnnyesedik didéd,
megszarosodik sziived, ugy pusztisz mog élve-halva. Ne
irja, akké maracc nyugton. No?

Hnmirhtokk tbbettakk rmiineek ljelejkk tovbb rrool nems
beeszlvee, gyazee Is6én Iszeekeegy szerm ajdd!

Dezs6 mog se gonduta, mit mongyon a Zadyendrének, mer
ety minutum alatt bélatta, hoty (i masodek sohse lesz,
enkabb nem ir tébbé. S nem is irt sohsetobbé. Oszt én mi
beszélok ily suta népiségge, aszt mog nem vdlaszulom, tan
a Moércz Zsiga bacsi emléke okdn, tudja a kosz, de a Dezsé
azo6ta nem irt egy sort se, de nem is lett igy masodik, mert
tizedik se, de még kilencvennyolcadik se, mert a magyar
irodalomi kozosség és kdzonség elfelejtette igen hamar,
hogy volt egyszer egy Dezs6, ki szép sikerekkel irt lirat,
mirhat, marhdat, esszét, vesztét, és shakespeare-i
pamfletet is.

Didredidre addide keddre, csiitrecsiitre vasarnapra! El-e,
él-e? El-e még e? Ott jon, ni, a H-a-I-a-1!

Mihdly fagottja, Gyula harsondja, Géza andalité
mélyheged(ije, Arpad fuvolaja, Bandi timbalese, Thomas
szlirke mélyszarnykirtje, Frici pikoléja, Dezsé fingszele sz4l
a halotti szélben.

Atugrok sietvést a kdszonéseken, s késedelmem unalmas
mentegetésén, s a dologra csapok, like French falconers: az
iré elment, az ember itt maradt. Csomor.

Megjelent a budapesti aszfalton Dezs6, napfényes id6ben
esernyGvel, es6ben esernyd nélkil, s mint az él6k szoktak,
a multat siratta, mely tdvolrdl is ugyanoly randanak
tetszett. Hisz Dezsé koran megvéniilt. Ugy latszik, néki
nincs arkanuma.

Agyam, szivem, majam az asztalon. Néked se agyad, se
szived. Csak a majad nagy. Egy nap alatt 6tezer esztendG6t
éltem. Te semmit.

A Logodi utca nem j6é dmen, férfim.

Te is az almomban? Hess innen, asszony, hess!

S mi, a kolték? Fajdalmaidban kirohogtlink, Dezsé.

A mlvészetr6l és milivészéletr6l vald kajan és
szemérmetesen biliszke lemonddsat beledmlesztette a
véresen fajo dilettantizmus életébe, s ezdltal elmélyitette
a halal minden mélységét és mélabujat, minden borzalmat
és nevetségességét... Unalomba fult, hosszd mondatok.
Irénia és lelkiismeret: ez a kett6 egy, s ez alkotta a
nemlétezése alapjat.

Orok masodik, 6rok harmadik, 6rok negyedik, 6rok tizedik,
orok szazadik, orok utolso!

Dezs6, veszitettél. Elveszitettél.
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DEZSO

CICA

DEZSO

KARINTHY FRIGYES

DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO
CICA
DEZSO

Direkt!

Rossz almok, j6 dlmok, dlom rosszak, al-jok.

Csendet! Hol vannak a baratok?

Siettem haza, mert Dezs6 megigérte, hogy eljon hozzank,
és hatha megfeledkezett rdla, hogy megigérte, és
csakugyan eljon. Neve sincs mar. Ki vagy, DezsG? Kivagy,
Dezs6? Ki, vagy Dezs6? Olyan a papirod, mint temagad:
ures. A zold tinta kiapadt. Nihil.

Te is, fiam, Karinthy?

Mindenik!

Valahol van még egy!

Egy sincs.

Tan Amerikaban!

Nincs.

Kell!

Mind elfordult.

Nem lehet!

Elfelejtettek.

Megtalalnak!

Hol?

Itt... Ott...

Vad panordma, rémes élvezet...

Sinek k6zétt és kerekek k6zétt, a bus id6 robog fejem folétt,
és a haldl tavolba mennydérég, egy percre megfogom, ami
Orok, lepkéket, dimot, rémest, édeset...

(Hirtelen vége az dlomnak. Dezs6 felriad.)

DEZSO
CICA
DEZSO
CICA

DEZSO

CICA

(ordit) Mint aki a sinek k6zé esett...

(csend) Miért nem ir?

(s6haijt)

Ugye, az Ady miatt? Dezs6, fel nem foghatom: Ady miatt
tette le? En hittem évtizedek 6ta, hogy valami égi erd
kényszeritette ebbe a sziirkeségbe, de csak az Ady miatt?
Hat belegondolt mar, hogy micsoda pamfli hiileség ez? Egy
szellem alkujat elfogadni? Ki hisz mama az ilyenekben? A
gyerekek meg a bolondok.

Es én. Megrettentem a jovendétdl, mert az nem lehet,
hogy a vilagmindenségben mindég csak utdna jojjek! Igen,
letettem a tollat, nem irtam tobbet. (elmosolyodik) Csak
itt! (a fejére mutat) Jol kitoltam a szellememmel, mert
idebenn azéta is csak gy(ilnek-gylilnek a szavak, a nagy
hésdk, a kish6sok. Rengetegen vannak...

irjon! Hibazni fog, erétlen mar, nem lesz 6réme benne, am
mégis konyorogve kérem: irjon, irjon, irjon! Mert ha nem,
akkor meg kell éngem o&lnie, le kell éngem mészarolnia,
mert én tobbet nem akarom ezt a létet! Hallja? Hallja?
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DEZSO

CICA
DEZSO

CICA

Amikor az ird lehunyja szemét, még nem hal meg egészen.
Hozzdtartozoi, tisztel6i Idzasan dtkutatjdk irdasztala
fiokjait, kiemelik leveleit, amelyeket & irt vagy hozzd
intéztek, majd jelentkeznek a kortdrsak, akik ismerték, vele
vald beszélgetéseiket teszik kbzzé, késébb esetleg meglelik
egy-eqgy irdsat, melyrél nem tudtak. Csak azutdn, hogy
semmi sem maradt, és mdr bizonyos, hogy aki elkéltézott
innen, tébbé semmiféle formdban nem nyilatkozik meg,
kévetkezik be a haldl. No, az én fidkom lires. Mint Adam
fiam most, annyi voltam, mikor bekopogott éjszakdmba az
a bdszme Ady. Harmincnyolc esztend6s voltam, tul a
hirnéven és hirhedtségen. Akkor korosnak véltem magam,
legyintettem, hadd legyen 0Orome annak a vidékies
trubadurnak! Nagy hiba volt. Mert mégannyit éltem azéta.
S ha most nem zarom le ezt a féléletmlivet, Ures kézzel
megyek a Pokolba. (megsimogatja Cicat) Nékem nincsenek
napldim, leveleim, vigydztam a titkomra. Rejt6zk6d6 énem
a jovendének nem hagy mdst hagyatékul, csak amit leirtam
lirdban és epikdban. (csend) En sem akarom ezt a tétlen
létet.

Megirja, hogy egész legyen?

Kozel a hetvenhez nem egykonnyen rizikézik az ember.
Gyenge vagyok mar. Er6tlenebb, mint harminc éve.
Kezdje hat Cicaval! Segitek majd, vélem kdnnyen elbanhat!

(Dezs6 el6veszi Cica piperéit, a lany kezébe adja, aki kifesti magat, cuppog a tiikor
el6tt, nagyokat pislant.)

DEZSO

CICA

DEZSO
CICA

DEZSO
CICA

Vilagéletemben csak a haldl foglalkoztatott. No, meg a ndk.
De mar nem igy van. Elinalt életembdl az a botranyember.
Nem banthatlak, Cica. Bel6lem lettél. Egyek vagyunk.

Ne nyavalyogjon folyton-folyvast! (ingerli) Puha csiga lett
maga, meg nem ijeszt éngem!

Ne jatssz velem!

Fogja a kést, aztan gyilkoljon le gyorsan! (provokalja) Ugyse
irja le, nem ir mar le semmit. Ha meg akar gyilkolni, bokjon
meg, aztan mehet vissza a konyvtardba a Golgota térre.
Odavald mar.

Hallgass!

No persze! Gydva frater maga, nem mer szemtél szembe
legyilkolni, jon majd a szobamba, mikor elaluszom, aztan
csak a kés fényét pillantom meg, a pengét, a nagy-nagy
konyhakést, azzal hadonaszik felém Ugyetleniil, majd a
mellyeimre térdel, és dof, szur, ahol ér, a mellyem, a
hasam, a torkom.® gy gyilkol le éngem, dehogy regényben,

5 Jaték Edes Anna gyilkoldsaval.
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dehogy megirva a vétkes életem! Nem ir mar sohase,

Dezsé!
DEZSO (ordit) Kiirlak ebbél az életbdl!
CICA (nyugodtan) Mikor?
DEZSO (csend) Holnap.

(Cica kész lett, megall Dezs6 el6tt.)
CICA Szép lettem?

(Dezs6 gyufat vesz el6, s az egyetlen megirt papirlapot elégeti. Nagy langgal éled
fel a tliz, aztan hirtelen elfiistol.)

CICA Egy sz6 volt leirva. Melyik?
DEZSO A nevem.
CICA (csend) Nem oly kdnny( ezzel élni, ugye?

(Dezs6 Cica mogé all, s fésiilni kezdi a lany hajat.)

DEZSO Amikor (lék itthon egyediil a nagy magdnyomban, akkor
nem hiszem, hogy kinszenvedésemben szdmitana valamit,
hogy ki vagyok, vagy éppen ki voltam.

CICA De elfeledni nem lehet.

DEZSO Elhagyunk valamit, ezermillié dolgot, melyet mellékesnek
tartunk, és kiemeliink valamit, egyetlen dolgot, melyet
fontosnak tartunk.

CICA Oriilok, hogy éngem megtartott fontosnak lennem.

DEZSO Vilaghirt hoztél volna nékem, te lany!

CICA Mennyi volna, volna, volna...! Mennyi lehetetlen lehetség!
(felkacag) Ha holnap megir, holnaputan elhozom.

DEZSO Ma van a napja, nem igy mondtad?

(Dezsé felveszi a kést a foldrél, amit még llona ejtett le. Lassan elindul Cica felé. A
kést egyre magasabbra emeli.)

DEZSO Az ember belenéz a szemeteskocsiba. Zéldséghulladékok
hevernek ott, kdposztatorzsa, tékhéj, karaldbé, egy fél
cirokseprd, csutka, drot, csirkebél, hajgubac, lila rongy,
kedvenc szavam ez, és sok cseresznyemag s por. Az iré
kézelebb hajol, s onnan mdr nem olyan undok szemét, mint
tdvolrél. Mihelyt analizalunk, mdr elveszti csémérletes
voltdt. Megérteni annyi, mint megbocsdtani.

(Dezs6 leejti kezét, a kés lehullik a foldre. Cica a rejtekébdl elGvesz egy
csokornyakkendét, s felkoti Dezs6é nyakara. A hatuk mogott megjelenik llona,
lerakja a foldre bérondjét, leveszi kalapjat, de nem mozdul, hagyja 6lelkezni
amazokat. Csak joval kés6bb szélal meg.)
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ILONA Dezs6, megjottem.
DEZSO (6sszenevet Cicaval) Meddig ember az ember? (fuldokolva
rohognek) Megmondja-e végre valaki?

(llona észreveszi a csokornyakkendét.)

ILONA Oh! Meglelted nyakékedet is?
DEZSO (kihtizza magat, ugy bélint)
ILONA KésG6 este van mar. Vedd vissza a pizsomadat!

(Hona elvonul a haldszobajukba. Dezsé is felall, a kést felveszi, s a fiokba teszi, majd
a tiikor elé all, ott is igazgatja csokornyakkenddgjét.)

DEZSO Elmult 1953. marcius 24. ebben a megkopott fényl
elefantcsont-toronyban. A mai napba is belefaradtam. De
hosszU-hosszl, borongds évek és hdnapok utdn végre
jéleséd ez a faradtsag.

CICA Milyen az a Magyarorszdg, melynek magyarjai meg nem
ismerhetnek egy Kosztolanyit?

DEZSO (kériilnéz) llyen.

CICA (csend) Mi lesz?

DEZSO A méma utan? Holnap.

CICA Az én holnapom?

DEZSO (kdnnyek kozott) Akarsz-e élni, éIni mind6rékkon, jatékban

élni, mely valdra vdlt, virdgok kézt fekiidni lenn a féldén s
akarsz, akarsz-e jdtszani haldlt? (csend) Aludjunk, Cica!l
(megoleli) J6éjt, édes Anna!

CICA (hozzabuijik) J6éjt, édes Dezsd!
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