

Cziczó Attila:

LÖLÖLAND

zenés szerelmi tragikomédia

©2023

www.cziczo.hu

szereplők:

Letti

Dani

Andi

(Dani anyukája)

Lajos

(Letti apukája)

Ámor

(aki
boltieladó
pincér
biztonságiőr
pultos
hajléktalan
szomszéd
szerelő
cigányember
és
Móra Ferenc
a megtestesüléseiben)

(Indien Panzer koncert. Dani a frontember. Letti a nézőtéken ül. Dani és Letti kezében egészen a fináléig egy-egy mikrofon, sohasem teszik le, nem engedik el!)

ESTE 7-KOR VÁRLAK (A FÉMBEN)

DANI Mi sohasem leszünk szerelmesek,
 Ná-ná-ná-ná.
 De néha eljátsszuk majd helyettetek,
 Ná-ná-ná-ná.
 Hogy a romantika szíven talált,
 És ha kellett, bizony, oh, de nagyon fájt.

 Este 7-kor várlak a Fémbe,
 Ma öltözz fel nagyon vadnak!
 Váci utca 40, de az Irányi felől,
 Ott, ahol csak kevesen vannak.
 Megiszunk egy kólát, aztán táncolunk egyet.
 Csak gyere el, mert várlak!
 Csak gyere el, mert nagyon várlak!
 Csak gyere, gyere, gyere, gyere, gyere el!

LETTI Közös élet, közös hitel,
 Közös étel mindegy, mivel.
 Közös gyerek, és még egy, majd még egy.
 Nem biztos, hogy megyek.

DANI De gyere, gyere, gyere!
 LETTI Közös ugrás, egy ismeretlen
 Közös mélybe. Egy filmtekercsen
 Pörög le az álompár szerelme.
 Ez már tetszik. Megyek!

DANI Gyere, gyere, gyere!

 Este 7-kor várlak a Fémbe,
 Ma ne öltözz ki nagyon wampnak!
 Váci utca 40, de az Irányi felől,
 Ott, ahol nagyon sokan vannak.
 Megiszunk egy sört, aztán nézzük a falat.
 Csak gyere el, mert várlak!
 Csak gyere el, mert nagyon várlak!
 Csak gyere, gyere, gyere, gyere, gyere el!

LETTI Lehet, hogy ma nem megyek!
 DANI De gyere, gyere, gyere!
 LETTI Még nem biztos, hogy elmegyek!
 DANI De gyere, gyere, gyere!
 LETTI Lehet, kicsit kések!
 DANI Csak gyere, gyere, gyere!
 LETTI Ma ott leszek. Ma ott leszek!
 EGYÜTT Este 7-kor várlak a Fémbe!

(Sötét.)

(Mint egy filmben: rövid epizódokban látjuk, ahogy Letti és Dani – Ámor hathatós közreműködésével – az első találkozástól eljut a jelenbe, amikor már együtt élnek. A jelenetek alatt végig monoton zene szól. Első helyszín egy rövidáru bolt, ahol Letti várakozik a pultnál. Dani érkezik, szinte fellöki Lettit.)

DANI Bocsánat, nem vettelek észre. Ez egy rövidáru kereskedés?

(Letti nem válaszol, csak mosolyog. Dani is elhallgat egy rövid időre. A nagy összenézés!)

DANI Mindegy. Szerinted árulnak itt *gombot*?

LETTI Vicces vagy, mint apám. Találtam még egy *bolondot*. Mivel ez egy rövidáru kereskedés, *igen nagy* az esély arra, s nem kell hozzá *szuperagy*, hogy gombot is árulnak. Tehát *a válaszom*: jó helyen jársz. Letti vagyok.

DANI Én is *bemutakozom*: Dani.

LETTI (hallgat)

DANI Dániel. Annak becézése *a Dani*. Köszí, hogy segítesz. Akarom *mondani*...

(Dani észreveszi, hogy Letti kezében is egy mikrofon van.)

DANI Te is énekelysz?

LETTI Tessék? Ja, nem. Csak *néha*.

DANI Én komoly szinten üzöm az ipart.

LETTI Tényleg?

DANI *Aha*.

(Ámor érkezik, mint bolti eladó.)

ÁMOR Találtam, de négyszögletű...

DANI Elnézést, nem tudom, jó helyen járok-e, kicsi, sötétzöld, szögletes gombot szeretnék venni.

ÁMOR (folytatja) Négyszögletű, sötétzöld gomb a hölgynek.

DANI Ennek elég kicsi az esélye, hogy valaki előttem pont kicsi, szögletes, sötétzöld gombot vesz.

ÁMOR Tehát az úrnak is kicsi, szögletes, sötétzöld gombra lenne szüksége?

DANI Vicces, mi?

ÁMOR (kacag)

DANI Elnézést. Tehát... Igen, én is kicsi, szögletes, sötétzöld gombot szeretnék vásárolni.

ÁMOR Elfogyott.

DANI Értem.

LETTI Neked adom. Szerintem én kibékülök kicsi, sötétkék, szögletes gombokkal is.

ÁMOR Érttem. Tehát a hölgynek akkor kicsi, sötétkék, szögletes gombot keressek, s az úrnak lesz a kicsi, sötétzöld, szögletes.
DANI Ha nem gond!
ÁMOR Megoldom.

(Ámor elsétál.)

DANI Rendes tőled. Bocs, *hogy is hívnak?* Zavaromban *produktívnak* nem mondható az agyam. A sejtek ilyenkor *beállnak*.
LETTI Végleges Eutanázia. De szólíts *csak Etának!*
DANI Vicces vagy.
LETTI Kár, hogy nincs róla *leletem!* Amúgy még mindig Letti a nevem.
DANI Letti! Tényleg.
LETTI Ott *tartottunk*, hogy komolyan énekelsz. *Punk?* Metál? *Rock?* Netán *popsztár vagy?* Szólóban, zenekarban? *Kicsi? Nagy?* Hallhattalak már valahol? *Mesélj!*
DANI Mondhatni kicsike sztár vagyok. Sekély e kéj.
LETTI Oh, micsoda költői *megfogalmazás!*
DANI A lényeg az entellektüel *hatás!*

(Jön vissza Ámor.)

ÁMOR Íme, a hölgynek három darab kicsi, sötétzöld, szögletes gomb.
LETTI Sötétkék. De ahogy látom, *stimmel is*.
DANI A sötétzöldet én viszem. Mind a négyet.
ÁMOR Csak három van belőle.
DANI Akkor hármat.
ÁMOR Meg is vagyunk.
LETTI Fizetnék!
DANI Tudod mit? Én fizetem. *Ha szabad!* Így mindenki lelke patyolat tiszta *marad*.
LETTI Az enyém már nem. Olyan mocskos, *amilyet Ady sem írt soha*.
DANI Őt szereted? Nálam a nyerő *Kosztolányi*.
LETTI Mégis József Attilát *idézgetsz*. De nem baj. Azért *fizethetsz*.
DANI Utána beülünk meginni *egy kávét?*
LETTI Nem is egy *kommersz limonádét*.

(Egy kávéházban ülnek egymással szemben.)

LETTI Híres vagy? Voltál? Leszel? Mesélj *ezekről!*
DANI Hallottál már az Indien *Panzerről?*
LETTI Aha, elég zsa.
DANI De ronda az a macska, amelyik ott *ül!*
LETTI Látom, zavar, hogy van még élet a Földön *rajtunk kívül*.

(Ámor, aki itt pincér, két kávét tesz le eléjük.)

ÁMOR Két kávé az ifjú szerelmeseknek.

DANI Mi nem kértünk... Hm, az illata *kellemes!*

LETTI Bocs, de ott, az a nő, szerintem *minket les.*

(Dani anyja leskelődik egy művirág mögül. Daninak nagyon kellemetlen.)

DANI Szia, Anya!

ANDI Danika? Jé, hát te itt? Észre sem vettelek.

(Az anyuka odasuhan, s már a fiatalok között is ül az asztalnál. Feltűnő módon semmibe veszi Lettit. Egyszer sem szól hozzá, még tekintetével is kerüli.)

ANDI Megint hogy nézel ki? Miért nem öltözől fel rendesen? Te már olyan státuszban vagy, aki nem engedheti meg magának a slendriánságot. Képzeld, hívott a Kopaszi, nagyon jól halad az ügy.

DANI Milyen ügy?

ANDI A Nagycsuti csata. Mozifilm. Mondtam már. Te énekelheted a főcímdalt. Állítólag Ákos írja! Nem jössz el velem a Baggioba? Veszek neked egy rendes felsőt. Öltözz már fel rendesen, kicsifiam!

DANI Anya, nem vagyok egyedül.

(Andi végig méri Lettit.)

ANDI Vagy úgy! Mindegy is, vasárnap várlak ebédre. Ott lesz Muci is, és jön vele Erika. Itthon van két hétig. Meg van örülve Marbelláért. Neked is ki kéne költöznöd, hogy legyen valami színe annak a sápadt arcodnak. (meglátja a macskát) De ronda az a macska! Pusz-pusz!

(Anyuka elrohan.)

LETTI Mi volt ez, gyorsvonat? A szemeim még *remegnek.*

DANI Anya volt. Anyám. Egy mozi holnap esetleg?

(Dani észreveszi, hogy nem a saját kávéjába kortyol bele.)

DANI Hupsz, ez félrement. Szerintem ez a *te kávéd.*

LETTI Beleittál. De nem zavar.

DANI Cseréljünk?

LETTI De marad az *alátét!*

DANI Akkor? Holnap este *filmszínház?*

LETTI De jó filmet válassz, *ne hibázz!*

(Egy művészmozi nézőterén ülve várakoznak, popcornt eszegetve.)

LETTI Szóval az Indien Panzer. Kár, *hogy csak* kevesen ismerik. Pedig csúcs! *Kidobtak?* Vagy te pattantál?

DANI Kreatív *nézetkülönbségek*. Így mondja a szakzsargon. Azt *mondtam: lépek*. Engem sokkal inkább érdekelt a *látvány*, míg a többieket csak a zene tartotta a *pályán*.

LETTI (körülnéz) Utálom a tömeget.

DANI Ki lehet *bírni*. Imádtam valamikor zsúfolt klubokban *zenélni*, csak...

LETTI Csak?

DANI Nyugodtan jelezd *szembeköppéssel*, de nekem már kevés volt a *középszer*.

LETTI Aszta! Mi az álmod?

DANI *Nagyszínpad*.

LETTI Figyu, amúgy kamuztam. *Felvidíthat* a tudat, de tisztában *voltam vele*, hogy te vagy az Indien Panzer éneke. Láttalak már színpadon. De csak kicsin.

DANI Tényleg?

(Egy biztonsági személyzet érkezik feldúltan.)

ÁMOR Megkérjük vendégeinket, bombariadó miatt hagyják el a filmszínházat!

DANI Szóval más is észrevette, hogy van itt egy *bomba*.

LETTI (nem érti)

DANI Te. Te vagy.

LETTI (kedvesen) Nagy szív-fejvadász vagy, te *Bobba!*

(Felállnak, oldalazva kimennek a moziteremből. Kis idő múlva egy parkban sétálnak.)

LETTI A mandalori, tudod a Pedro *Pascal*, aki megállás nélkül sityakban *mászkál*.

DANI Aha. Nekem Ryan Gosling. Nincs *nála jobb*.

LETTI (nem érti)

DANI Ryan Gosling? Hm? A leges-legnagyobb!

LETTI (még mindig nem érti)

(Ámor, mint egy hajléktalan sétál el mellettük.)

ÁMOR Na szép! A XXI. század mit érne Ryan Gosling nélkül? És nem ismeri a hölgyike. Na, szép! Az ifjú Herkules kalandjai? Milyen gyermekkor volt magácskának? A Szerelmünk lapjai, Blue Valentine, Őrült, dilis, szerelem, A nagy dobás, Rendes fickók, Lalaland, Szárnyas fejvadász újratöltve, A szürke ember, és jaj, ki ne hagyjam a Half Nelson! Na? Kapiss már valamit? (legyint) Szókék! Még jó, hogy Eva Mendest tolja ez a Ryan! (elindul, de visszakiabál) És Ken a Barbie filmbe! (eltűnik)

DANI Tényleg, a Half Nelson, Oszkára is jelölték.

LETTI Ez ki volt? A nemzetközi ájemdíbi *közösség* jószolgálati nagykövete?

DANI Azért elég *fura*. Miért engedik, hogy egy ilyen bűdös *figura* a belvárosban mászkáljon?

LETTI Aha.

DANI Téged nem zavar?

LETTI Az emberi méltóság tárgyasítása? Eléggé *bekavar* a jóízlésem visszafogott mértéktartásába.

DANI *Bocsánat*.

LETTI Megszeppentél? Imádom azt a gribedlis *pofádat*!

DANI Hogy mik az elfogadott értékeid, még nem *tudom*. Nem akarlak megbántani.

LETTI Oké, vita lezárva, már *unom*!

DANI Kúl. Amúgy ilyen politikus alkat *vagy*?

LETTI Utálok a politikát. Hidegen *hagy*. Az az öregek hobbija. És sosem mi *döntünk* a hatalomról, de ez maradjon *köztünk*!

DANI (elgondolkozik)

LETTI (nevetve) Azt ne mondd, hogy nem *érted*!

DANI Totál nem.

LETTI Nem baj. Így is kedvellek *téged*.

(Letti megáll, megfogja Dani kezét.)

LETTI Egy vacsora holnap este *nálam*?

DANI Naná! Ennyire még semmit sem *vártam*.

(Letti lakása. Vacsora után borozgatnak.)

LETTI Ízlett?

DANI Nagyon finom volt. *Tényleg*.

LETTI Az kúl...

DANI Az...

LETTI Ja...

DANI Letti, *félek*...

LETTI (egyszerre Danival) Figyu...

DANI Egyszerre. Bocs.

LETTI *Igen*?

DANI Jól érzem magam. Veled.

LETTI Azt *elhiszem*!

(Nyílik az ajtó, beront Ámor, mint a szomszéd fiú.)

ÁMOR Letti, szerintem ne babot főzz... (meglátja Danit, hangnemet vált) Hupsz, te már itt vagy, kicsi hó-doló?

DANI Én... itt...

LETTI Jaj, Dag, nem tudnál kopogni néha? (Daninak) A szomszéd meleg srác. Tudod, ez ma már alap. Dag. Jóbarát. És van kulcsa, hogy a virágokat néha... Mindegy. Ő meg Dani. Most akart megcsókolni.

ÁMOR Hú, de izgi! Akkor én most zavarok, ugye?

LETTI Nem a legjobb időzítés, az tény.

DANI Bocs, én most elvesztem az időviharban. Ki vagy te?

ÁMOR Dagi, a szomszédból. A legjobb barik vagyunk. Mondjuk, nem tudom, miért így mondtam, de gondolom ez elég buzis. Mert, ahogy a drágaság mondta az imént, én vagyok a Ricsi, a gay.

LETTI De jó srác.

ÁMOR Nyugi, nem vadászom le a srácot. Hoppá! Te nem valami híresség vagy?

LETTI Indien Panzer. Volt.

ÁMOR És tényleg! Gombold ki, gombold ki, gombold ki az inged!

LETTI Már nem gomboskodik.

DANI Kiszálltam.

ÁMOR Kár. Nagy kár. Akkor én most ellibbenek.

LETTI Pá, drágám.

(Ámor kiszambázik a lakásból.)

LETTI Amúgy nem ilyen. De szeret a *sztereotípiáknak* megfelelni.

DANI Elég jóban lehettek. Itt ilyen félék *laknak*?

LETTI Aha. Kijön az öt betű. Hol is *tartottunk*?

DANI Úgy rémlik, felváltva és zavartan *udvaroltunk* egymásnak.

LETTI Tetszel nekem, bár nem vagy *hibátlan*.

DANI Mit szólnál holnap egy vacsorához *énnálam*?

LETTI Tőlem! De ne az legyen, hogy végig *zabáljuk* a kapcsolatunkat, oké? Néha *próbáljuk* színesíteni!

DANI Oksi. Szóval ez egy *kapcsolat*?

LETTI (suttogva) Ez most már az a *változat*?

DANI Mi?

LETTI A nagyon meg-akarlak-csókolni *nézésed*.

DANI Lehetséges. Megigézett a *szépséged*.

LETTI Oh, *anyám!* (megcsókolja) Na gyere, *babám!*

(Dani lakása, az ágyban piheg a két szerelmes.)

DANI Ez... Ez... Ez valami...

LETTI (nevetve odabújik Danihoz) Tudom, *tudom*.

DANI Én még sohasem...

LETTI Szeretlek.

DANI (meglepődik) Azt *hallom*, amire gondolok?

LETTI Nem akarok *nélküled* tölteni egy percet sem.

DANI Én is *csak veled* akarok lenni örökké!

LETTI A lakás a *sajátod*?

DANI Tessék?

LETTI Jobb, mint az enyém. Ha *akarod*, maradok.

DANI Örökre?

LETTI Úgy tervezem.

(Belép Ámor, mint vízvezetékszerelő.)

ÁMOR Fiatalúr, készen is vagyok. A szelep, mint mindig.
Maradjanak csak, az anyuka majd rendezi.
DANI (nehezen szólal meg) Köszönöm, Jani bácsi.
ÁMOR Látom, lesz végre fehérnép, aki használja is a
mosógépet!
LETTI Minden hófehér lesz, Jani bácsi.
ÁMOR Megyek is, majd rázárom az ajtót.

(A szerelő elmegy, a fiatalok meredten néznek maguk elé az
ágyban fekvő. A monoton zene elhallgat.)

LETTI Gondolom, hallott mindent *kristálytisztán*.
DANI Kicsit süket. De... Igen, mindent *hallott, nyilván*.
LETTI Jé! Csend van. (csend) Huszonnégy éves vagyok.
DANI Én harminchárom.
LETTI Öreg vagy. Fiatalabbat is *kapok*.
DANI Keress!
LETTI Nekem is adsz kulcsot az *ajtóhoz*?
DANI (kiveszi a zsebéből) Tessék.
LETTI Akkor ideköltöztem, ugye?
DANI Amit hoz a sors, azt kapjuk. Igen, most már *hiva-
talos*.
LETTI Jani bácsi a tanú rá.
DANI (nevetve) Nem is a kőműves *Lajos*!
LETTI Apám Lajos. (mosolyogva) A nevét szeretem. Majd
egyszer *bemutatom*. (témát vált) Az a rengeteg
párna mit keresett az *ágyadon*?
DANI Anyám türk párnái. Türkmenisztánból *hozta*. Az ő-
házából.
LETTI Itt tárolja?
DANI Azt *mondta*, csak ideiglenesen. Szerinte elég *fon-
tos*, hogy kapcsolódjak a gyökereinkhez.
LETTI Te, anyád *jobbos*?
DANI (bólint)
LETTI Lényeg, hogy a párnák itt *maradnak*.
DANI Itt. Bocsi.
LETTI (nevetve) Amúgy nem *zavarnak*.
DANI Akarom, hogy örökre itt maradj te is! *Bennem*.
LETTI Tudsz te érzéki lenni.
DANI *Mellettem* akarlak tudni. Mert *megtalálalak*.
LETTI Ne legyél adys!
DANI A tenyeremen *hordozlak* halálomig. Nélküled nem lé-
tezem.
LETTI *Állj!* Ez már tisztára Kosztolányi-style!

(Csók. Ámor végre Ámorként jelenik meg a színen.)

ÁMOR Ennél többet tehet-e Ámor?
Rímelni egy szó tud csak, a mámor.
Masniba fogva a szerelmes galand.
Letti és Dani! Kezdődhet a kaland!

(Sötét.)

(Dani és Letti énekel.)

ITTHON VAGYOK OTTHON

DANI Szerelemről énekelt a lány,
De mért pont szerelemről? Talány.
A tévé előtt elbambulva ült a srác,
Észre sem vette, hogy a lány

Szerelemről énekel.
Mert nem cserélne senkivel:

LETTI „Ott vagyok csak otthon, ahol te is velem vagy.

Ott vagyok otthon, hol a bús hetvenötös
Trolli megfordul, az a régi vérvörös.
Ahol a koszos klosár rám nevet,
S a pékségben a fánk meleg.

Szerelemről szól a dal,
És ez senkit nem zavar.
Én ott vagyok otthon, ahol te is velem vagy.

Ott vagyok otthon, ahol átölelsz engem.
Akkor vagyok otthon, mikor itthon vagyok.
Ott vagyok otthon, ahol együtt vagy velem.
Akkor vagyok otthon, mikor itthon vagyok.”

DANI Szerelemről énekelt a lány,
De mért pont szerelemről? Ez már nem talány.
Átölelte kedvesen a lányt a srác,
S az idő végre megállt.

EGYÜTT Szerelemről szól a dal,
És ez senkit nem zavar.
Ott lehetsz csak otthon, ahol ő is veled van.

Lálálálá...

(Sötét.)

(Letti és Dani lakása. Letti nagyon szerelmes, le nem veszi tekintetét Daniról, néha odarohan hozzá, hogy megölelje, megcsókolja. Dani rezignáltabb, mintha kellemetlenül érintené ez az érzelmi hurrikán. Letti csinos, fiatalos, üde. Dani lelakott, punnyandt és kopott mackóban ül a tévé előtt.)

DANI Izé... Tudom, nem használunk ilyen szót, szóval élvezem én a hazai bájta és jót, de kezdem unni, hogy harmincévesen itthonra szól csak a napi bérletem.

LETTI Jó reggelt! Ma ne legyél *regzignált*! Amúgy harmincnégy leszel *mindjárt*. Különben is, ma munkaszüneti *nap* van.

DANI Mert?

LETTI Október 23.

DANI Mindenből ünnep lesz *lassan*?

LETTI Ez komoly? Ötvenhat megvan?

DANI Ja.

LETTI Ávó, Nagy Imre, szovjetek, lyukas zászló.

DANI Anyu szerint nem is volt ott *Nagy Imre*.

LETTI Mindjárt itt van apu, hogy *megtekintse* lánya hódolóját.

DANI Ma jön?

LETTI Mondtam *már*.

DANI Elfelejtettem. Bocs. Ha te nem *volnál*, már kinyifantam volna. Nagyon nem *vagyok jól*. De nem megyek vissza az autókereskedésbe *újból*. Nekem van egy tehetségem, amit az *emberek* megérdemelnek...

LETTI Nem öltözől át?

DANI *Megyek*.

LETTI Mondhatom, szép kis *reggel*. (kikiabál) Azt a halványzöldet *vedd fel*!

(Letti villámgyorsan takarít még egyet, majd kopognak, érkezik Letti apukája.)

LAJOS Halihó! (csendesen) Nincs még itt?

LETTI Apu, ez az ő lakása. Persze, hogy itt van.

LAJOS Attól még lehet valami dolga, vagy késik, mondjuk! Vagy dolgozik.

LETTI (felnevet) Mindig elkésik amúgy, de most helyben tartottam. Tudod, apci, övé a kérés, mint említettem.

LAJOS Persze, persze. És... Mindegy.

LETTI (nem érti) Mi van?

LAJOS Nem foglak zavarba hozni, ígérem.

LETTI (nagyon nem érti) Mi van?

DANI (jön vissza) Hello. Illetve... Üdvözlöm, Dani vagyok. Dániel. Dani.

LAJOS (zavartan topog, néha Lettire pillant)

LETTI (bemutatja apját) Apu! Apci. Lajos.

LAJOS (csodálkozva) Nem is vagy néger?

LETTI Apu!

LAJOS Bocsánat... Színesbőrű... az nem vagy.

DANI Elnézést, én ezt nem értem.

LETTI (nagyon röhög)

DANI (zavartan nevet)

LETTI Teljesen elfelejtettem. Azt mondtam apunak, hogy afrikai vagy.

DANI Miért?

LETTI Mert rohadt vicces vagyok. Jesszumpepi, apu, te nagyon... Nagyon.

LAJOS (még mindig zavartan) Engem egyáltalán nem zavar, nyitott vagyok mindenre. Az NBA rájátszást mindig végignézem. És Obama, oh, micsoda elnök volt! Jay Z pedig a...

LETTI Apu, Dani nem fekete.

LAJOS Persze, hogy nem! De én elfogadok minden nációt. Azzal a buzi barátoddal is...

LETTI Meleg.

LAJOS Persze, az. Vele is milyen jóban vagyok, nem? Emberek vagyunk végtére is!

DANI (zavartan nevet)

LAJOS (komoly arccal) Ezt a pulóvert nagymamám hozta haza Auschwitzból, és a mai napig viselem, mert...

LETTI Az Auchanban vetted.

LAJOS Ezt nagyon rosszul tudod, kislányom! A mi családkunk is szenvedett, és én...

LETTI Apu, Dani nem feka, érted? Nem kell a rizsa!

LAJOS De ha az lenne, akkor sem zavarna. Én elfogadok... Izé... Mindenre nyitott vagyok.

LETTI Bocs a fekáért, nem volt stílusos. Amúgy Elzi néni járta meg Auschwitzot, és ő a dédiék szomszédja volt, de tök mindegy, üljünk le, ismerkedjünk!

LAJOS (lelkesen köszön Daninak) Hé! (kezet nyújt) Bro... Vagy rosszul mondom? A filmekben így láttam, hogy... Szóval így köszöntök ti, nem?

LETTI (fejét rázva nevet)

LAJOS Szervusz, fiam! Szerintem foglaljunk helyet!

(Leülnek. Hosszú csend után szólalnak csak meg.)

DANI Szép pulóver.

LETTI Auchanos.

LAJOS Elzi nénié volt.

(Csend.)

LAJOS A cigányokkal sincs bajom.

LETTI Fejezd már be! Dani echte pesti polgár, nem kell ragozni.

DANI Érdiek vagyunk alapból. Illetve debreceni a család, de Érden laktunk, amíg anyuék el nem...

LETTI Nem tök mindegy? Ismerkedjete!

LAJOS (csend) Az érdiek nagyon értelmes nép. A debreceniek is.

LETTI (felröhög)

DANI De már Pesten élünk egy ideje. Anyuék elváltak, azóta.

LAJOS Nagyon örülök.

LETTI Minek?

LAJOS Hogy Pesten élnek Daniék. Nem annak, hogy elváltak.

DANI Anyu meg apu váltak el. (ő is zavartan felröhög) De már régen.

LAJOS Én is elváltam Lettike anyukájától.
DANI Mondta.
LAJOS Igen?
LETTI Inni valamit?
LAJOS Nem tudom, mit szoktak ilyenkor?
LETTI Csakis töményet. Elvégre forradalmi nap van, nem?
LAJOS Azt most nem, még nappal van.
LETTI Tudod, apu csak este iszik, amikor lemegy a nap. Vempájör.
LAJOS Nem iszok általában..
LETTI Iszom.
LAJOS Igen, nem iszoM! Mindig kijavít. Miatta nem nákok már.
DANI Az jó.
LAJOS Este megyek a Kálvin térre. A tüntetésre. Megemlékezésre.
LETTI Hozok szörpöt. (kimegy)
LAJOS (csend) Nagymamám megette a náci behívóját. A nyilasok meg csak lestek. (csend) És? Mivel foglalkozol?
DANI Énekes vagyok. Voltam. Vagyok.
LAJOS Pop?
DANI Pop.
LAJOS Lettike is. Megnyerte a Szeged Hangját, mesélte?
DANI Tényleg? Nem említette.
LAJOS Igen. (csend) És? Amúgy... Jól megy a bugi?
DANI Egy kis szünetet tartok, de... Szóval, ja.
LAJOS Mostanában Krúbit hallgatok. Nem nagyon értem, de értelmes a fiú. Bödöcs ajánlotta. Tudod, a szendápos srác. Meg Carson Comát is néha. Olyanok, mint az Illés volt. Kár, hogy a Levente megmagyarosodott. Nekem ők voltak a királyak... rok. Királyok. A Metró meg az Omega sosem érdekelt. Aztán amikor lett az LGT, na, az mindent vitt! Náluk jobb zene nem volt még itthon. A Syrius esetleg. De Pressernél nincs külabb. Így mondjátok, ugye? (zavart csend) Láthattalak valahol? Tévében?
DANI Egyszer voltunk a lottó sorsoláson. A Dunán.
LAJOS Azt én nem nézem. A kormány csicskája. Én erős ellenzéki beállítottságú vagyok. Jó, ha tudod.
DANI Nem nagyon politizálok.
LAJOS Az nagyon szomorú! Lettikének is ez a mániája. Fontos, hogy tisztában legyetek a dolgokkal.
DANI Ja. Igen. (csend) A FÉMben játszottunk általában, ott volt a klubunk. Még régen.
LAJOS Nem ismerem. Az egy hely?
DANI (nevet) Igen, egy hely. Egy színház. Meg koncerthely. Szóval hely.
LAJOS Az a neve, hogy FÉM?
DANI (hirtelen) Azt tudnia kell, hogy nagyon komolyan gondolom Lettivel ezt a kapcsolatot. Ígérem, hogy tisztességgel bánok a lányával.

LAJOS Izé... Tudom, nem használunk ilyen szót, hogy izé, Lettike kioktatott. Szóval ennek igazán örülök. De Lettike nagyon talpraesett, nem hiszem, hogy óvni kellene.

DANI Nagyon tisztelem a lányát.

LAJOS (feláll) Azt tudnod kell, hogy voltam már börtönben. Illetve felfüggesztve. Tehát nem voltam... Nem ültem.

DANI Ezt nem tudtam.

LAJOS Mit tehetek? Hajt a latin vérem. (elkomolyodik) Nem tagadom, ha hibáztam. Persze más kérdés az igazság. De mindegy is. Ez az én hibám. Nem az övé. Nem szeretném, ha ez befolyásolná érzéseidet Lettikével.

DANI Nem fogja.

LAJOS (csend) Ismerősen cseng a neved. Lehet, hogy közöd van...?

DANI Ő az apám. De nem tartjuk a kapcsolatot.

LAJOS (csend) Akkor te...?

DANI Nem érdekel a politika. Apám sem.

LAJOS Mert nem baj, ha... izé... az vagy, de... Mindegy.

DANI (kikiabál) Letti!

LAJOS Én nem vagyok nagyon balos, de liberális igen. Szeretem... izé... a volt miniszterelnököt.

DANI Tényleg?

LAJOS Jó irányt mutat, úgy gondolom.

DANI (felröhög)

LAJOS (kikiabál) Lettike!

(Jön be Letti két joghurttal.)

LETTI Nincs szörp. Van joghurt.

DANI Kösz, most nem.

LAJOS Én sem.

LETTI Van még kivi, ha esetleg.

LAJOS Nem szeretem, tudod. Na, jó, megeszem ezt a joghurtot.

LETTI Ujjal vagy kanállal?

LAJOS (szemrehányóan) Lettike!

(Letti kimegy, a két férfi némán ül egymás mellett. Lajos végül nekiáll, s ujjal kanalazza szájába a joghurtot. Jön vissza Letti egy kiskanállal.)

LETTI (meglátja apját) Ne már!

DANI A volt miniszterelnökről mesélt *apukád*.

LETTI Apu, megbeszéltük, hogy befogod a *szád*.

LAJOS (már kanállal eszi a joghurtot) Semmi gond, csak a tényeket közöltem.

DANI Nem zavar, tényleg. (megszólal a telefonja) Bocsánat, ezt felveszem. (félrevonul) Anya, most nem alkalmas. Igen. Itt van Letti apukája. De miért? Te vetted, ez a te lakásod. Is. Nem! Jó, majd

egyszer. Nem hiszem, hogy jó ötlet lenne. Oké. Jó, most leteszem. Puszi.

LAJOS (miközben Dani telefonál) Kedvelem a fiút. Hány éves?

LETTI Harminc. Valahány.

LAJOS Ki nem néztem volna! Nagyon fiatalos. Persze rám sem mondják, hogy ötvenkettő vagyok.

LETTI Hatvannak mondanak, apci, hatvannak.

LAJOS Nem hiszem.

DANI (visszaül) Anya volt.

LETTI Még nem találkoztunk. Az *anyukával*. Illetve egyszer, mikor még nem voltam megfedeztetve *Danikával*.

LAJOS (köhint)

DANI Fúj, ne már!

LETTI Nyugi, csak oldom a feszültséget. Apu totál tisztában van vele, hogy toljuk az ipart.

LAJOS Semmi kifogásom a szexualitás ellen. Csináljátok csak, hiszen ugyanúgy a szerelem eszköze, mint... Ugyanúgy fontos dolog.

DANI (elsápad)

LETTI Dani ennél kicsit prűdebb.

LAJOS (megöleli Lettit) Minket hajt a latin vérünk.

LETTI (lefejti apja kezét) Csak az hajt, nem is más.

LAJOS Most tudtam meg, hogy Dani édesapja... Izé... Szóval hogy ki is ő.

LETTI Távoli rokon, nyugi. Nincsenek jóban. És ne izézz!

LAJOS Persze, semmi gond. De érdekes, hogy találkozom valakivel, aki ilyen közelről képviseli a mostani kormányfő közeli anyagi köröket...

LETTI Kizárva az életünkből. Pont. Anyu is ezt érdemelné.

LAJOS (elkomorul) Egy anya az anya. Azért, mert hozott egy rossz döntést, nem kell büntetni.

LETTI Három éves voltam, mikor elhagyott. Hm?

LAJOS (csend után vált) Lettike, majd kerösní fog egy bizonyos Gedeon Krisztián, ő a színház művészeti valamiye, csinálnak Szögeden egy daleseményt, szeretnék, hogy te is énekelj!

LETTI (ijedten Danira néz) Én már nem énekelek, apu, megbeszéltük.

LAJOS Gondold meg azért!

LETTI És Pesten ne őzzél, lécci!

LAJOS Persze. (izeg) Kiszaladok vécére.

(Lajos kirohan, Dani és Letti csendben ülnek.)

DANI Jó fej.

LETTI (nevet) Nagyon ciki.

DANI Kedves.

LETTI Remélem, nem kakál, mert az otthoni *kertes* házunkban bidével még nem *találkozott*.

DANI Ne hülyéskedj!

LETTI Legalább megismerted!
DANI *Határozott* embernek tűnik!
LETTI Mi más lenne? (elindul) *Kérsz kivit?*
DANI Kösz, nem.
LETTI És nem akarok már énekelni. Csak *icipicit*.

(Letti kimegy, Dani egyedül marad. Előveszi mobilját, elolvas egy üzenetet. Felsőhajt. Letti jön vissza)

LETTI (kivit eszik kiskanállal) Tényleg nem kérsz?
DANI Kösz, nem.
LETTI Anyád *mit akart?*
DANI Nem is mondtad, hogy apád ült.
LETTI Ezt az *életcsavart*, látom, megkedvelted! Felfüggesztett *kapott*. Nem tartozik rád.
DANI Ne haragudj!
LETTI De nem ettől *agyhalott*. (megöleli) Engem szeress!
LAJOS (jön vissza, zavartan ül vissza a helyére) Szép lakás.
DANI (csend) Anyám felvetette, hogy Karácsonykor esetleg lehetnénk együtt, a két család. Persze csak ha nincs más tervben.
LAJOS Lettike mindig Szögeden tölti a Karácsonyt a nagyikájánál... (Letti szűrös tekintettel jelez apjának) Szegeden, igen. Nem özünk. (Letti még mindig szűrös tekintettel néz) Ja, persze, ha már úgy alakult, hogy szerelembe estetek, szívesen töltöm veletek a Karácsonyt.
LETTI Csak egy este, oké?

(Letti megsózza a kivit, Lajos összerázkódik az undortól.)

LAJOS Remek.
LETTI Dani éppen munkát keres.
DANI Nem keresek.
LETTI Előbb mondtad.
DANI Nem hiszem... De mindegy.
LAJOS Valóban?
DANI Megoldom.
LETTI (apjára néz)
LAJOS (nem érti) Most mit csináltam?
LETTI Dani munkát keres.
DANI Nem keresek.
LETTI Apu?
LAJOS Ja! Dolgozhatsz nálam. Fizetjük a tébét meg a többi. (csend) És a fizetést is megkapod. Mondjuk a felét.
LETTI Dani rendesen dolgozna.
LAJOS (csodálkozva) Úgy, hogy bejárna?
DANI (felugrik) Köszönöm, megoldom magam. Nagyon gáláns felajánlás, de...
LETTI Nem értelek néha.
LAJOS Akkor csak a tébé?

LETTI Semmi nem kell, apu. Dani megoldja.
LAJOS De szívesen. A szochot is...
DANI Én énekes vagyok, és nem csapágy ügynök. Különben meg anyu ad elég pénzt!

(Dani teátrálisan elrohan.)

LAJOS (csend) Műanyag kerékbetéteket árulunk, nem csapágyat.
LETTI Semmi baj.
LAJOS (csend) Akkor megyek is. Karácsonyig találkozunk még? (csend) Akkor Karácsonykor.
LETTI Szia, apu.
LAJOS (téblából) Anyukádnak majd írsz?
LETTI (nem válaszol)
LAJOS Tudom, tudom...
LETTI Apu, nagyon szeretem Danit. Kérlek, figyelj rám... Legyél kicsit... Más!
LAJOS Az milyen?
LETTI Amilyen most nem vagy.
LAJOS Megpróbálom. (majdnem indul) Miért kell sóznod a kivit?
LETTI Mert trendi.
LAJOS Nem tetszik ez a pesti trend.

(Lajos elmegy, Letti szomorúan kinéz az ablakon. Jön vissza Dani.)

DANI Két rossz hírem van.
LETTI Hm?
DANI Anyám most kanyarodott be az utcába.
LETTI Jáj! Mint valami rossz színdarab elrontott *dramaturgiája*: minden szereplő megjelenik a feszült csúcspont előtt. És mi a második, ne kímélj!
DANI Apád még ezelőtt tényleg nem találkozott bidével, *szerintem*.
LETTI (kirohan) Ne már!
DANI (utánakiált) Én egyszer bevizeltem *negyedikben*.

(Dani körülnéz, majd szellent egy jó hangosat. Nem veszi észre, de anyja áll az ajtóban.)

ANDI Apádtól csak ezt örökölted.
DANI Szia, anya.
ANDI Undorító tudsz lenni.
DANI (nevetve) Nekem minden hang maga a muzsika.
ANDI Fúj! (körülnéz) A kishölgy?
DANI Bidét takarít.
ANDI Értem. (körülnéz) Már elment?
DANI Az apuka? El.
ANDI (körülnéz) Ez a lakás két embernek kicsi.
DANI Elférünk, anya.
ANDI Hívott a Kopaszi. Nagyon fel van háborodva.

DANI Letti előtt ne mondd így!

ANDI Mit?

DANI Fel-van-há-bo-rod-va. Magyartalan.

ANDI Örülök, hogy egy liberális nyelvőrrel élsz együtt.

DANI Mit számít, hogy liberális vagy nem?

ANDI Semmit. A Nagycsuti csata az eddigi legnagyobb költségvetésű magyar történelmi film. Mozifilm. És te énekelhetnéd a főcím dalt. Igaz, hogy végül nem Ákos írja, de akkor is mi a lehetőség, ha nem ez?

DANI Nem akarok főcímdalt énekelni. Senki sem fogja megnézni, ha esetleg arra akarsz kilyukadni, hogy hű, mennyire népszerű leszek.

ANDI Egy ilyen csodálatos filmet minden magyar megnéz majd. Ezen ne vitatkozzunk! És azon sem, hogy lehetőség, vagy nem lehetőség egy ilyen műben szerepelni. A pénzről nem is beszélve.

DANI Nem érdekel a pénz.

ANDI Na persze! Mintha nem az apád fia lennél! Mi érdekel akkor? Csak azt ne mondd, hogy a művészet. Ahhoz művésznek is kellene lenni.

DANI Hagyjuk ezt, anya!

ANDI Fizetem a lakásod, amit persze már nem csak te laksz, megveszek neked mindent, hogy kinézz valahogy, de a méltóságodat csak te tudod megvásárolni.

DANI Nem kell sokat várni, és eljön az az idő, amikor a pénz nem lesz értékmérő. Mondjuk, te azt már nem éled meg.

ANDI Akkor az sem mostanában jön el. Mit mondjak a Kopaszinak?

DANI (szárazon) Elvállalom.

ANDI Nagyon helyes. Első a karrier, aztán majd jöhet a párkapcsolatosdi! Hány éves ez a Letti?

DANI Huszonnégy. És nem „ez”.

ANDI Többnek gondoltam. (körülnéz) Látom, meghonosodott nálatok az értelmiségi kosz.

(Letti áll a szobaaajtóban.)

LETTI Csókolom, anyuka.

ANDI Szervusz. Letti, ugye?

LETTI Igen, Letti a nevem.

ANDI Sajnálom, hogy elkerültem apukádat.

LETTI Semmi gond. Belerottyantott a bidébe, de kihipóztam.

ANDI (nem érti)

DANI Anya, beszélj Kopaszival, aztán... Hello!

ANDI (indul) Sziasztok. Majd hozok mosószeret, Erika rendelt Bécsből. Látom, a szándék megvan a takaros rendre. Ennek örülök.

LETTI Karácsonyig megtartjuk. A rendet.

ANDI Addig még jövök sűrűn. Pá!

(Andi elmegy.)

DANI Ne haragudj.

LETTI Apám egész magasra tette a lécet, így nincs miért.
Ne vágj ilyen fancsali képet!

DANI Tudom, milyen. De akkor is az anyám. *Szeretem.*

LETTI Dani, Dani, Dani, te mindig hazudsz. *Csak nekem*
ne, kérlek!

DANI Téged igazából *szeretlek!*

LETTI (megöleli) Én is téged. El nem *eresztlek.*

DANI Ha akarsz énekelni, engem annyira nem zavar.

LETTI (elmereng) Fura, hogy valami ilyenkor a torkomban
mindig *kapar.* Nem emlékszem anyu szemének a szí-
nére. *Vajon kékeszöld volt, ahogy apu mondja?*

DANI *Sajnálom.*

(Sötét.)

(Letti énekel.)

LETTI APUKÁJA

Lettinek az apja ciki, pedig nem is ismeri a szót.
Cikinek az apja mondja, mikor a kivire szórja a sót.
Lettinek a zene már semmi más, csak a Spotify.
S ha apja néha dudorászik, Lettinek a feje fáj.
Letti azt elfelejtette, apja is volt kiskamasz,
Az apja pedig azt nem érti, hogy ma már ő az öreg... az.

Lettinek a John Legend, apjának még John Lennon.
Lettinek Brad Pitt az öreg, apjának a Jack Lemmon.
Egyiknek már 2000-ben kezdődött el a retró.
Másiknak a törzshelye még most is a Fészek Presszó.
A Fészek Presszó.

Lettinek az apukája egy unalmas öreg.
És ez nem csak szöveg.

De eljött egy szép nyári este,
Holdfénnel az égen, ahogy ilyenkor kell.
Egy üveg rozéval a cseresznye fa alatt,
Letti ellazult, mint egy szupermodell.
Majd megjelent az apuka,
És előkerült a kazetta,
Majd egy színes kép is nyolcvanhatból,
S megszólalt a rock a romhalmazból.

Igazából egy rocksztár volt a Letti apukája.
Meglépően vad srác volt a Letti apukája.
Ő volt a rock 'n' roll királya.

(Sötét.)

(Letti és Dani lakása. Karácsony. Letti félig felöltözve rohángászik. Dani egy ízléstelen karácsonyi pulóverben terít. Apuka a konyhában főz, néha hallani a hangját.)

DANI Mi ez rajtad? És ezek nem húsvéti *szalvéták*?
LETTI (illegeti magát) Csini ruci anyádnak. (meghajtogat egy szalvétát) A kinaiban karácsonyinak *mondták*.
LAJOS (kintről) Hol találom a tészta szűröt?
LETTI (kiabál) Jobb alsó ajtó. (Daninak) Anyád már azzal *kikészít*, hogy tudom, mindjárt itt lesz. Ez a pulcsi *vénít*. (megfordul) Begombolod hátul?
DANI (próbálja) Nem megy. Amúgy van *ilyen szó*?
LETTI Öregít. Aggastyánosít. Béna. Nem *frankó*.
DANI (bénázik) Cikizhetsz nyugodtan, mégis *szeretlek*.
LETTI Mostanában, édesem, csak akkor vallasz *szerelmet*, amikor bénázol valamivel. *Vagy nem?*

DANI (komolyan) Én mindig szeretlek. Te vagy *életem* nagy-nagy szerelme.

LETTI (felnevet)

DANI (a pulcsira mutat) Ezt meg anyu miatt *vettem fel*.

LETTI Ha egy ilyen kötöttpulcsi a vágya, nekem *megfelel!*

DANI Nálunk ez az ünnepi outfit.

LAJOS (kint felordít)

LETTI Megyek. Átvedlek *The Wolfnak*. (elindul, majd magyarázva visszafordul) A takarító a Ponyvaregényből! (apjának kiabál) *Vannak még tiszta edények, apu?*

DANI (utána kiált) Szeretsz te *engem?* (viccesen) Szerintem már egyáltalán *nem*.

(Dani idegesen előveszi mobilját, olvas valamit, majd ír. Érkezik az anyja. Nagyon elegáns nadrágkosztümben, üdén csillog.)

ANDI Karácsonykor lehetetlen taxit hívni.

DANI Szia, anya.

ANDI A másik család merre?

DANI A konyhában.

ANDI Dani, ez a pasas hány éves?

DANI Nem tudom. Ötven körüli, gondolom.

ANDI Ötven? Na persze!

DANI Nem a te korosztályod, az biztos.

ANDI Pimasz. (elhelyezkedik) Hatvan már elmúlt ő is, az zicher. Töltesz egy italt?

(Dani egy koktélt készít.)

ANDI Az Éjféli misére foglaltam négy helyet a Bazilikában. (elveszi az italt) Köszönöm.

DANI Oda is foglalni kell? Remélem, valami VIP páholy lesz, bárral! De mi nem megyünk.

ANDI (nem szól, csak dühösen iszik)

DANI Biztosan lesz megfelelő társaságod, nyugi!

ANDI Kapcsolj a Dunára, mindjárt kezdődik!

DANI Másfél óra múlva, nyugi.

ANDI Fejezd be ezt a nyugizást! Apád stílusa. Nem akarnak bejönni?

DANI (rázza a fejét) Szólok nekik. (elindul, majd megfordul) Vagy van még valami privát gondolatod?

ANDI (fortyog) Nagyon kellemetlen nekem, hogy be akarod nyomni ezt a kiscsajt. Nem azért fizetek milliókat, hogy a micsodáddal válaszd ki a munkatársaidat. Kopaszi a legjobb zenészeket adja alád, és állítólag Demjén két dalt is vállalt.

DANI (letérdel) Anya. Ez az én lemezem lesz. Az én zeném. Nem kell hegedű és furulya. És népdal kórus sem kell. Lettit akarom, mert nagyon jó a hangja, szépen énekel, és ő a párom.

ANDI Csodálkoznék, ha örülne annak, hogy a pasija mögött vokálozhat! Mindegy, te tudod.

DANI Neki ennyi is elég. És kizárt, hogy Demjén a nevét adná ehhez. Ő ennél sokkal-sokkal hatalmasabb sztár.

LETTI (érkezik) Csókolom, anyuka.

ANDI Megbeszéltük, hogy tegezhetsz. Szervusz. Édesapád?

LETTI Főz.

ANDI Oh!

DANI Halászlé lesz.

LETTI Tésztával. Apu az egyetlen szegedi, aki a bajai halászlére esküszik. Már több merényletet kíséreltek meg ellene, de tartja a frontot.

ANDI Danira miért ezt a pulóvert adtad?

LETTI Ő választotta. Önjáró a srác.

ANDI (iszik) Pulykára számítottam.

DANI Aztán mégis halászlé lesz.

(Jön be Lajos, fehér ingben, konyhakötényben, tálal.)

LAJOS Kiskezicsókolom! Egy perc, és tálalunk!

LETTI Apu, a kötényt hagyd magadon, mert a fehér inged gallyra megy!

LAJOS Kulturált huszonegyedikszázadiak vagyunk, nem kell aggódni, kislányom!

DANI Nincs itt esetleg a családi pulóver? Az *auschwitz*.

LETTI Vicces vagy ma, drágám. (nézi Dani pulóverét) Ez tényleg *nagyon ciki*!

ANDI (nézi a halászlét) Tésztával?

LETTI (eszmél) Jaj! (bemutatja egymásnak a szülőket) Apu, ő Dani anyukája, ő pedig az apukám.

ANDI (biccent)

LAJOS (zavartan leül)

(Vacsora. Némán esznek, csak Lajos szürcsögése töri meg néha a csendet. Mikor végeztek, Letti leszedi az asztalt, a többiek egy hang nélkül, idétlenül vigyorogva nézik végig a műveletet. Dani néha tesz egy mozdulatot, mintha segítené, de anyja ilyenkor szúrós tekintettel jelzi, hogy ez nem az ő dolga. Mind a négyen a nappaliban ülnek, borozgatnak. Lajos fehér ingét hatalmas vörös halászlé foltok díszítik.)

LAJOS Ez jól esett.

LETTI Azt látom.

ANDI (iszik) Egészségünkre!

DANI Finom volt. Eddig nem ismertem ezt a tésztás változatot.

ANDI Lettike, nem zavar, hogy csak vokálozol Dani lemezén?

LETTI (nyugodtan) Szeretek vokálozni.

LAJOS Miről van szó?

DANI (megszólalna)
 ANDI Daninak lesz egy lemeze. Demjén is ír két slágert.
 DANI (magának) Nem ír.
 LAJOS (Lettire néz)
 LETTI Ennek nagyon örülünk, nem?
 LAJOS Gratulálok, Dani!
 DANI Köszönöm. (csend) Anya nagyon szeretné megtudni, hogy hány évesnek tetszik lenni pontosan.
 LAJOS (félrenyel)
 LETTI Ötvenhárom. Ötvenhárom és fél pontosan.
 DANI Anya? Kielégített a válasz?
 ANDI Ez indiszkrétség, fiam. Ilyesmit nem kérdez meg az ember.
 LAJOS A mi korosztályunk már ilyen, ugye, anyuka?
 DANI Anya már hatvanontúli.
 ANDI (Dani fejére csap)
 DANI És Andi. Tessék csak Andizni!
 LAJOS (feláll, kezében az itallal) Lajos vagyok, kiszti-hánd!
 ANDI (tetszik neki az udvarlás, elpirulva kezét nyújt) Andrea. Na jó, Andi. Szervusz.

(Lajos a kézfogás helyett megcsókolja Andi kezét, aki ijedten elkapja.)

ANDI Ez túlságosan intim, Lajos.
 LAJOS Oh, pardon!
 ANDI (mosolyogva) Nem szeretem a testi érintkezést idegenekkel.
 LAJOS Idegenekkel én sem, Andi.
 DANI Oh, micsoda nagytalálkozás!
 ANDI (huncutkodva) Majd ha cigánygyerekek potyognak az égből, akkor esetleg.
 LETTI Mik potyognak?
 LAJOS Cigánygyerekek.
 LETTI Uramatyám, ez most komoly?
 LAJOS Ezzel mi a problémád, kislányom?
 LETTI Cigány?
 DANI Szerintem sincs ebben semmi. Ez egy régi mondás.
 LETTI De miért pont cigány?
 ANDI Letti, szerintem túlságosan meg akarsz felelni az elitista liberálisoknak. De mi lesz a vége?
 LETTI Minek mi lesz a vége?
 LAJOS Lettike, nem kell mindenbe valamit belelátni.
 LETTI Én mégis belelátok.
 DANI (kiguglizta mobilján) Az angol „when pigs fly” kifejezésből lett.
 LETTI A malacból lett cigánygyerek?
 DANI Ezt írják.
 LAJOS Biztos a Pokolban a Sátán úgy döntött, hogy nem lehet ezekkel együtt élni, és kidobta őket, majd csak annyit lehetett látni, hogy potyognak az égből. (nevet) Szerintem.

LETTI Apu, ezt nem hiszem el.
LAJOS Most miért véded őket? Van elég gondunk velük.
LETTI Mert a székelők is románok lesznek hirtelen, amikor céget alapítanak Vásárhelyen, ugye?
LAJOS Ennek mi köze a malacokhoz?
DANI Jaj, a tévé!

(Dani idegesen keresi a távirányítót, majd kapcsolgat. Pont a dal végére sikerül megtalálnia a Dunát, ahol a film főcímdalát énekli: „Harcoljon hát, ki magyar!”)

ANDI Na szép! Lemaradtunk.
LAJOS Ez te voltál, Dani?
LETTI A Nagycsuti csata főcímdala. Tádám!
LAJOS Gratulálok.
ANDI (mérgesen) Hogy maradhattunk le róla?
DANI Majd letöltöm a netről.
ANDI De most látta mindenki, csak pont mi nem.
LETTI Így lett csak hétezerhatszázhetvennégy néző.
DANI Ott a pont!
LETTI Ákos?
DANI Végül Nagyabajomi-Szemző.
ANDI Ő is híres zenész.
DANI Bizonyos konzervatív körökben.
LAJOS Nekem nagyon tetszett. És milyen rockos! Fiatalon én is rockzenész voltam ám!
LETTI Trombitáltál az iskolazenekarban.
LAJOS De Illés feldolgozásokat. Rockosan!
ANDI Dani végre elérte, amire vágyott, és nem láthatam.
LETTI Azért az Indian Panzer vagányabb volt.
ANDI (legyint)
LAJOS Lettike mikor megnyerte a Szeged hangja versenyt, akkor úgy éreztem, hogy számomra megnyílt a Mennyország kapuja.
LETTI Mennyeország, az! (felnevet) Ámen.
ANDI (lekezelően) Szeged Hangja?
LAJOS Szöged a harmadik legnagyobb városunk. Az már valami.
LETTI (halkan) Szeged.
LAJOS Azt mondom.
ANDI Nagyszerű eredmény az ország harmadik legnagyobb városának hangja lenni. Gratulálok.
LAJOS Lettike már három évesen a zuhanyrózsába énekelte a slágereket. Már akkor tudtam, hogy egyszer énekes sztár lesz belőle.
ANDI (kezd ellazulni) Dani három évesen még nem készült popsztárnak. Kisgyerekként kimondottan lányos volt, a feleséget is ő játszotta a szomszéd gyerekekkel.
DANI Anyá!
ANDI Az apja ezért küldte katonai iskolába. Hogy férfiasodjon.

LETTI (átöleli Danit) Egész jól sikerült.

ANDI Annak azért örülhetsz, Lajos, hogy a lányod már felcseperedve is tudta az életcélját.

LAJOS Büszke apa vagyok és voltam mindig, bizony.

DANI Olyan büszke, mindjárt jönnek a rendőrök, és elviszik.

LAJOS (csend) Ezt nem értem.

DANI Csak viccelni próbáltam.

LAJOS Rendőrökkel ne vicceljünk!

DANI (megszeppenve) Nem fogok.

LAJOS Akik gyerekeket vakítanak meg, azokra nem lehetünk büszkék.

ANDI (megszólalna)

DANI (pisszegve) Anya, kérlek, ne!

ANDI Azok a gyerekek a dollárbaloldal zsoldosai, csak hogy tisztázzuk!

LAJOS Azok a rendőrök a hatalom végrehajtói.

ANDI Ugyan, kérem! Változott a világ, mióta ártatlan családapákat vertek véresre október 23-án.

LAJOS Az történelmileg igazolt már, hogy nem családapák voltak, hanem footballhuligánok.

ANDI Persze, ezek meg tisztességes gimnazisták, ugye? Ne viccelődjünk, kérem!

LAJOS (megszólalna, de legyint inkább)

ANDI Minden rendőr tisztességes hazafi végre. Nekem még összetűzésem nem volt velük. És megvédik a határainkat.

DANI Fejezzük ezt be, élvezzük a Karácsonyt!

LAJOS (Andinak) Arra vannak külön fejevadászaitok.

LETTI És itt a vége, szerintem most igyunk!

ANDI (Daninak) Ezekkel én nem töltök el még egy percet.

DANI Anya, ne csináld, légyszíves!

LAJOS (fortyog) De ha ötveneggyel megyek, már jön is a csekk.

LETTI Táncoljunk? Vagy mi legyen? Vetkőző rulett esetleg?

DANI Társasozzunk!

LAJOS (felugrik) És az ajándékozás?

ANDI (idegesen) Én nem készültem. Dani, miért nem mondtad?

DANI (Lettinek) Nem ajándékozunk, azt beszéltük meg.

LETTI Ne nézz rám! Én szoltam. De ő a felnőtt, én a gyerek.

LAJOS (hozza az ajándékokat) Ezt neked, Danika, ezt az anyukának, pardon, Andinak, ezt pedig neked, kislányom.

ANDI (nagy csend után) Ez nekem nagyon kellemetlen és borzasztóan megalázó.

LAJOS (nem érti) Hisz ajándék nélkül nincs Karácsony, nem?

LETTI Apu, direkt kértelek.

LAJOS Nem értem. Valami rosszat csináltam?

(Andi kirohan. Dani kelletlenül utána megy.)

LETTI Apu...

LAJOS Hamarost háború lesz nők és férfiak között. És az hozza el a világvégét.

LETTI Kértelek, kértelek, kértelek. Ez csak egy vacsora. Ezen mindenkinek túl kell lennie. Megismerkedtek, hiszen a szüleink vagytok, de nem kell szorosabbra fűzni semmit.

LAJOS Egy család leszünk.

LETTI Hol van még az? Szeretem Danit, őt akarom páromnak, komoly meg minden, de honnan tudhatjuk, mit hoz a jövő?

LAJOS Hiszen kisbabát akarsz szülni!

DANI (már bejött egy ideje) *Babát?*

LETTI Nincs baba, nincs *család*, nincs semmi, csak béke van. Ámen.

ANDI (beront) Ezek után az a minimum, hogy mindenki felveszi a legszebb ünnepi kabátját, együtt elmegyünk a Bazilikába, és meghallgatjuk Eszéki plébánost, ahogy lecereblálja az éjféli misét. Majd pontot teszünk a közös adventünkre, és mindenki megy a saját Karácsonyát ünnepelni a saját elvárásai és értéke szerint.

LAJOS Éjféli mise?

ANDI Tán valami újat mondtam, Lajos?

LAJOS Az ki van zárva, hogy én betegyem a lábam egy templomba. Különben is zsidók vagyunk.

LETTI (meglepődik) Mi van?

ANDI Milyen ember vagy te?

LAJOS Büszke zsidó.

LETTI Apu, ezt ne, ez viccnek is rossz.

LAJOS Jó. Egy homosapiens vagyok. Értelmes ember a XXI. században, drága Andi.

ANDI Meggyalázod a szent ünnepet.

LAJOS Milyen szent ünnepet?

ANDI A Karácsony tán az egyetlen, ami még Istenhez köt bennünket.

LAJOS (közel hajol) Isten nincs.

ANDI Ah! Legalább hazudni tudnál, mint a drágalátos miniszterelnököd! (félelmetesen) Tudtam én, hogy egy erkölcsi fertő vagy te, Lajos, éreztem már meszsziről a kommunista bűzödet.

LAJOS Én kommunista? Ha-ha-ha! Világi pompa, üzleti manipuláció, hamis emberi ideológia: ez lenne a te nagy istened? Nincs! Nincs! Nincs!

ANDI Elbutul a világ, divat lett megtagadni Istent, és helyette mi van? A drogfüggőség.

LAJOS Mi köze van a drognak a hithez? Mi?

ANDI Liberális drogos értelmiségiek feljelentik a templomokat, hogy hangos a harangzúgás. Ez a köze.

LAJOS Egy harangzúgás ma annyiba kerül, mint egy nővérke éves fizetése.

ANDI Az egyházzal lehet megnyerni a kulturális marxizmus elleni csatát. Pont.

LAJOS Belibegsz ide a sándorpalotás nadrágkosztümödben, és engem akarsz kioktatni, Andi drága?

ANDI Mert védem a gyerekeket? Hogy ne kelljen átoperáltatnia magát nagy cicis transznővé?

LAJOS Nemrég még arról meséltél, hogy a kicsi fiad az anyukát játszotta a papás-mamásban.

ANDI Ki is gyógyítottuk belőle a férjemmel.

LAJOS Én akkor is szeretném a lányomat, hogyha harcsabajszos, homokos műugróvá műttetné magát, mert erről szól a szülői szeretet, hogy hagyjuk szabadon szárnyalni gyerekeinket.

ANDI A gyermekeinket védeni kell!

LAJOS Aztán kitől? És miből? Már egyáltalán nem titok, hogy a drágalátos kormányod privatizálja a bankszámláinkat, mert ez a nagy terv, ugye?

ANDI Neked elment az öszöd! Ekkora féknyúzt én még nem hallottam! Majd a liberális háttérhatalmatok kipótolja, ami nincs.

LAJOS Az én büdzsémet nem kell kipótolni, mert én megoldozok érte.

ANDI Na persze! A drágalátos EU-d fizet mindent, amit csakis a miniszterelnökünknek köszönhetsz.

LAJOS Milyen miniszterelnökünknek? Nekem aztán nem az! Kiüríti a kórházakat, csak hogy mindenkiből parkinsonos legyen, mint szegény anyámból!

LETTI (közbeszól) Alzheimeres.

LAJOS Tök mindegy. Kiirtani az öreg magyarokat, ez a lényeg.

ANDI Nekem te ne akard elmagyarázni, hogy ki akar kiirtani és kit! Beoltatjátok az egész nemzetet ezekkel a mutáns oltásokkal, azzal a jelszóval, hogy vírus tizedeli a világot, miközben csak arról van szó, hogy megcsippeltek minden ellentmondó embert.

LAJOS Ki csippel? Te talán nem oltattad be magad?

ANDI De én orosszal. Mert abban még meg lehet bízni!

LAJOS Orosszal, mi? A régi-új haverokkal. Mindenki más ellenség! Mindenki. Kivágni minden fát, lepetárdázni minden kutyát, lekaszálni a méhlegelőket, az kell. Ellopni a társasházi lakásokat, az a helyes, mi?

ANDI Társashááááz? Ti meg háborúba küldenétek a magyar fiúkat Afrikába, hogy a bubuk lemészárolják őket.

LAJOS Mert ti aztán a béke hírnökei vagytok, mi?

ANDI Igen, mi védjük a békét. Azt akarod tán, hogy a lányod egy leszbikus feminista, egy elembétékú liberál, egy nemzettelen, istenkáromló, gyerekgyilkos, szingli, néger hazaáruló legyen?

LAJOS Inkább, mint egy álszent, újkommunista, beszűkült agyú, focilabdányi posztrákosi daganat. Látom,

agyardra mentek az összeharácsolt adóforintok, te lefóliázott tolvaj babám!

ANDI Beszélsz össze-vissza, Lajos! Ha rajtatok múlna, börtöntöltelékekkel lenne megtöltve az ország. Mert ti csak a bűnözőkben hisztek! Eladnátok az egész országot migránsgettónak.

LAJOS Ti meg visszavásároltátok maszekba. Mi vagyunk a bűnözők? Csak mert hiszünk egy virágzó jelenben?

ANDI A nemzetünk múltja *Keleten van*.

LAJOS A jövőnk kulcsa Nyugaton *kattan*.

ANDI Milyen magyar ember vagy te, *Lajos*?

LAJOS Egy eltökélt, liberális, szögedi *lakos*.

ANDI Na persze, zengjen csak megint a lipsi *nóta*!

(Lajos szétrobban a dühtől, belehajol Andi arcába.)

LAJOS Erről szól a történelmünk István és Koppány óta.

ANDI (ellép Lajostól) Dani, mi most hazamegyünk.

DANI (nem érti) Én itthon vagyok.

ANDI (ordít) Gyere!

LAJOS A gyengének nincs más fegyvere, mint...

(Letti halkan énekelni kezd egy karácsonyi dalt. A többiek lassan meghallják a dalt, megszégyenülve néznek egymásra, majd lassacskán mindenki bekapcsolódik az éneklésbe.)

KARÁCSONYI DAL

LETTI Béke a legényre, béke a leányra,
Béke apukámra és az anyukámra.
Ma csendes az éjjel, hogy mindenkit érj el.
Nézz rá a másokra! Ebből lesz a szikra.

LETTI ÉS ANDI Vigyázzál magadra és a szomszédodra!
Vigyázd az idegent, vendégeld idebent!

LETTI, ANDI, LAJOS Öleld meg a párod, hogyha nagyon várod!
Ölelj meg mindenkit, szeressél, ha van kit!

NÉGYEN Karácsonyi ének, békéről mesélek.
Addig élj, míg élek, reméld, mit remélek!
Ne hagyjál magamra, sose hagyj magamra!
Erről szól az ének, a karácsonyi ének.

LAJOS (hosszú csend után) Ne haragudjatok!

ANDI (áldott hangon) Ez mind értetek van. A jövőtök miatt.

LAJOS (Andira néz) Nem vagyunk mi mások. Egyikünk a lányát félti, másikunk a fiát. Ettől szülő a szülő.

ANDI Ettől. Ha zsidó, ha keresztény, a szülő akkor is szülő.

LAJOS A zsidóval kicsit túloztam.

ANDI Nem veszekedtünk mi, csak eszmét cseréltünk.

LAJOS De milyen szépen kimondtad az elembétékákut. Nekem csak egy versikével megy: Lajos megint bitang...

DANI (csend) Feleségül veszem Lettit.
 LETTI Mi a f...?!

DANI (megfogja Letti kezét) Összeházasodunk.
 ANDI (rémülten néz Lajosra) Lajos?
 LAJOS Andi? (dadog) Én... Gratulálok!
 LETTI (elhúzza a kezét) Meghülyültél?
 DANI Szeretlek. Mindennél *jobban*. Veled akarok lenni jóban és *rosszban*. Együtt lépünk át a *rivaldafényen!* (letérdel) Letti, leszel a *feleségem*?
 LAJOS Sírni fogok mindjárt, ne haragudjatok!
 LETTI Mit csinálsz?
 ANDI Dani! Miért nem szóltál?
 DANI Válaszolsz? Nagyon fáj a *térdem*.
 LETTI De mit?
 DANI Mit szoktak? Igen *vagy nem*?
 LETTI (apjára néz) Apu, én...
 LAJOS (sír)
 ANDI (önkéntelenül tagadólag rázza a fejét)
 DANI Na?
 LETTI Igen. Persze, hogy igen!
 ANDI Rosszul vagyok.
 LAJOS Én is.
 DANI (hosszan csókolja Lettit)
 LAJOS Ez ám a meglepetés! Ugye, Andi?
 ANDI (dadogva) Próbáljátok meg! Éljétek meg az álmaidat!
 LAJOS Együtt! Úgy van, együtt éljétek meg! (koccint Danniával) Szervusz, fiam!
 DANI (zavartan) Szervusz, Lajos!
 ANDI Ha együtt, akkor együtt. Ha külön, akkor...
 LAJOS Együtt inkább. Legyetek párban popsztárok!
 ANDI Nehéz lesz.
 LAJOS Kemény lesz.
 ANDI De mi veletek leszünk végig.
 LAJOS Ott állunk mellettetek. Győzzétek le együtt a világot!
 ANDI A béke azért fontosabb.
 LAJOS Az is.
 ANDI De tudnotok kell, hogy nem lesztek egyedül!
 LAJOS Bizony, bizony. Az élet kemény, de mi segítünk.
 ANDI Kisfiam! Csak te számítasz, senki más.
 LAJOS (egyszerre) Kislányom! Csak te számítasz, senki más.

(Milyen lehet popsztárnak lenni? Hosszú jelenetsor. Csillogó ruhákba öltöznek, fotósok előtt pucsítanak, riportereknek nyilatkoznak, fogadáson alkoholt isznak, kábítószerreznek, koncerten énekelnek, videóklipet forgatnak, aranylemezt vesznek át ésatöbbi, csupa sztereotípia.)

DANI (csend) Popsztár akarok lenni.
 LETTI (csend) Én is popsztár akarok lenni.

(Függöny.)

(Dani énekel.)

POPSZTÁR

Tegnap leittam, nagyon leittam magam.
Amit érzek, látok, hallok, mondok,
Nem én vagyok. Nem én!

Csak egy tükörkép, egy másolat,
Egy szürkére festett arc.
Ez már harc értem.
Csak az értelmét nem értem!

Pici cicik, nagy dudák,
Belvárosi éjszakák,
És hajnalok. Lehet, hogy ebbe belehalok?

Én popsztár leszek!
Igen, popsztár vagyok!
Mert én popsztárnak születtem,
És popsztár is maradok.

Aztán rocksztár leszek,
Máris rocksztár vagyok.
De rocksztárnak születni
Nem olyan nagydolog.

Lehettem volna katona,
Vagy juhász, vagy halász, vagy madarász!
Mennyi hivatás. Átlag. Tele van velük a padlás.

A kislány, a nagylány, az erkölcs, meg én,
Így élünk együtt Európa közepén.
De ki visz fel a liften? A sors vagy az Isten?
Meg lehetne tanítani!

(Sötét.)

(Letti és Dani lakása. Dani fáradt szemekkel, másnaposan a saját videóklipjét¹ nézi a tévében. Kulcs fordul a zárbán, gyorsan elkapcsol egy zombifilmre. Jön haza Letti.)

DANI Megjöttél?
LETTI Mit nézel?
DANI Valami *filmet*.
LETTI (nézi) Zombik?
DANI Zombik.
LETTI (nézi a tévét) Miért kell viccet csinálni abból,
ahogy *mozognak*?
DANI Mert zombik. Ez a lényege a *dolognak*.

¹ A nemzetünk szíve egy vérző agyar, harcoljon hát, ki magyar!
Európa ránk ront, az égen vihar. Harcoljon hát, ki magyar!

LETTI És nem tudják rendesen behajlítani a *térdüket*?
DANI Nincs agyuk, gondolom azért.
LETTI A *fejüket* mikor levágta a *mama*, a csirkék még szaladgáltak *ide-oda*.
DANI Biztos így volt. Nem tudom, melyik *horrorisztikusabb*. Ne vitázzunk hülyeségeken! A zombi ilyen, amikor *kinyuvad*! És pont.
LETTI Van valami filmes *zombi-szabály*?
DANI Minden élőhalott lassan mozog. *Muszáj* belekötnöd mindenbe?
LETTI Csak van *olyan*, amelyik tud rohanni!
DANI Biztos, *hogyan*.
LETTI (csend) Mindegy. Este?
DANI Anyuval megyünk egy *fogadásra*.
LETTI Csak nyugger csajszyival mehetsz? *Másra* nincs esély?
DANI Anyu szervezte, persze, hogy vele megyek. Azt mondtad, hogy az ilyen nem *érdekel*.
LETTI (nem válaszol)
DANI Ha már nem *kérdezel*, és nem veszed annyira *zokon*, éppen egy dalszövegen *dolgozom*.

(Letti leül a másik fotelba, olvas. Dani próbál úgy csinálni, mintha tényleg fontos dolga lenne. Nem nagyon megy. Dúdol egy dallamot a szerelem szóra. Furán hosszan elnyújtja az első szótagot. Erre Letti is felkapja a fejét.)

LETTI Ez mi?
DANI Egy dal lesz.
LETTI (énekel) *Szeeeeerelem*?
DANI Olyasmi. A tökéletes rímet *keresem*.
LETTI (mosolyogva) Tetszik, ahogy *nyelvhelyesen* elhúzod az első szótagot.
DANI Mondom, a rímet *keresem*! A zene mindegy, de rossz, ha a szöveg *sántít*.
LETTI Szóval a zenében a duma, s nem a zene *számít*? Egyébként úgy mondjuk: szerelem. *Ti-ti-ti*.
DANI Így is jó.
LETTI (dúdolja Dani dallamát) Szerelem.
DANI Tetszik?
LETTI *Tuti*! A legjobb. Kúl! Sláger lesz, ha kérsz egy *tippet*!
DANI Hétvégén megyünk Kunbaracsra forgatni egy *klipet*. Ha van kedved..
LETTI (csend) Gondolkoztál azon, amiről *beszéltünk*?
DANI A gyerek?
LETTI A gyerek.
DANI Majd.
LETTI Majd. Kúl.
DANI (felnéz) Így nem tudok írni. Ha beszélgetni kell.
LETTI Van egy Móra Ferenc *szobor* Szegeden, a parton. Komor, öreg bácsi néz rám, s amikor nincs kihez szólnom, akkor odaülök mellé, és *elmesélem* neki

kéjesen a *szenvedésem*. Őt nem zavarja. Pedig ő is író.

DANI Kiforgatod a szavaimat.

LETTI Mert kérdezek?

DANI Ne kérdezz!

LETTI Oh! Ülnék én *némán*, csak éppen pörög a biológiai órámm.

DANI Huszonöt vagy csak. Az még nem *ketyegés*. Lemegyek a parkba.

LETTI Szerencsére csak a *hettyegés* fáraszt, a séta *soha*.

DANI Majd jövök. (elrohan)

LETTI Majd gyere, te *ostoba*!

(Letti egyedül marad. Halkan egy dalt kezd énekelni, de nem meri felemelni a mikrofont, hogy hangosan is megszólaljon: „Ma nem jó. Ma nagyon nem jó.” Andi jelenik meg mögötte.)

LETTI Szia, Andi!

ANDI Szia, Letti. (körülnéz) A fiam?

LETTI Pihen. Sétál. Mindegy.

ANDI Megbeszéltük, hogy jövök. Lemondták a fogadást. (feszeng) Kunbaracsra jössz majd hétvégén? (csend) Mikor jön vissza Dani?

(Andi leül. Letti elmosolyodik, látszik, hogy valami aljas kis húzásra készül. Hirtelen elkapja Andi mindkét kezét.)

LETTI Lehet, hogy már sohasem jön vissza! Letti sincs itthon. Csak én, a másik. Most érkeztem. A nem is olyan távoli jövőből. Tudom, hogy hihetetlen, hogy felfoghatatlan, de hozzád jöttem. Segíts! (Andi kezét a hasára helyezi) Két hónap múlva ez lesz.

ANDI Mit akarsz...

LETTI ...ezzel mondani? Látod, folytatom a mondatodat. Andi, időutazó vagyok, tudom, hogy mit fogsz mondani. Nem először találkozunk itt. Már nem akarom az anyaságot, a házasságot is megbántam. Igent mondtam a rabbi előtt...

ANDI (felsikolt)

LETTI Kimondtam az igent, de már nem akarok feleség lenni. Én nem avatkozhatok be az idővonaladba, de te megváltoztathatod az enyémet. Segítesz?

ANDI (nem tud megszólalni, kétségbeesetten néz)

LETTI Meg kell akadályoznod ezt. (hasára teszi a kezét) Még nem állunk készen. Még gyerekek vagyunk, előttünk a jövő. De nem azt a jövőt akarom, ahonnan jöttem! (felnevet) Ott a zombiapokalipszis vár.

ANDI (ellép, majd felordít) Dani azt mondta, hogy nem csinál neked gyereket.

LETTI Hupsz! (zavartan nyel egyet) Nem erre számítottam.

ANDI Te tényleg...?

LETTI Hülyültem. Most láttam egy filmet. Mert mostanában van időm filmezni.

ANDI Daninak nem szabad még apának lennie. Most indult el a...

LETTI A karrier? A sztárság? (arrébb megy) Mindegy. Esély sincs gyerekre, nyugi.

ANDI Értsd meg Danit, neki is csak egy élete van!

LETTI Semmi baj.

ANDI Fontos a látszat, hogy a rajongó lányok elérhetőnek lássák.

LETTI Az fontos. Láthatatlan is vagyok, ugye, jól csinálom?

ANDI Különben is tíz év van köztetek.

LETTI (nem érti) És?

ANDI Keress mást magadnak! Te még fiatal vagy. Huszon-négy éves.

LETTI Huszonöt. (közel hajol) Nem kell más.

ANDI Édesem, te még olyan gyerekes vagy ezekkel a viccelődéseiddel. Dani pedig már férfi. Felnőtt férfi.

LETTI Aha.

ANDI Te egy salátabárban dolgozol, próbálkozol az énekelgetéssel, de céltalanul csinálsz mindent, mert fogalmad sincs, merre is halad az életed. Dani megtalálta az utat. Sikeres lett. Ne akard eltéríteni.

LETTI Úgy lesz, Andi.

ANDI Miért nem érted meg, hogy a fiamnak másra van szüksége?

LETTI Nyugi, megértem.

ANDI Annyira gyűlöllek! Gyűlölöm, amit képviselsz. Csak magadra gondolsz, visszafogod a száguldást, hogy neked minden jobb legyen, egyszerűbb.

LETTI Egyszerű vagyok?

ANDI Önző vagy. Ráakaszkozsz Danira, visszahúzod.

LETTI Andi, én mondtam le egy álmról, hogy a fiacskád a közepszerűségében tündökölhessen. Áldozatot hoztam, mert szeretem.

ANDI Semmilyen áldozatot nem hoztál. Nem sikerült, van ilyen. Az is csoda, hogy ilyen családi háttérrel idáig jutottál.

LETTI (higgadt marad) Szeretem Danit.

ANDI Te szereted? Te? Csak én adhatom meg neki azt a törődést, támogatást, amire szüksége van. Én vagyok mellette, mert engem akar ő is.

LETTI Andi, hogy is mondjam, te az anyja vagy, nem a hálótársa. (felnevet) Azt hiszem, most hányok egyet.

ANDI (csend) Hát jó! (feláll) Kérlek, erről ne beszélj még Daninak! Nem akarom összezavarni. De csinálj valamit, és nézd az ő érdekét! Ha tényleg igazán szereted, megteszed értünk! Érte.

LETTI (csend) Csak nyolc. Nyolc év van köztünk.

(Belép Dani, kissé bódult. Meglepődik, hogy anyja is ott van.)

DANI Szia, anya. Te?

ANDI Lettivel tereferélgettünk. Beszéltem a Kopaszival, bekerülsz a WAKA támogatóitjai közé. Nagyon sok pénzt kapsz, egyet kértek, hogy Szikora is legyen a szerzők között. Ennyit tudtam intézni.

DANI Anya, intézem én, köszönöm. Mi az a WAKA?

ANDI Egy alapítvány. Könnyűzenészeknek. Te is az vagy, örülj neki! Most semmi mással ne foglalkozz! A zenéd legyen az első.

DANI Jó. De kizárt, hogy Szikora szóba álljon velem.

ANDI Ma nem lesz fogadás. Pihenj helyette!

(Andi szúrósan néz Lettire, majd szó nélkül elmegy.)

LETTI Te, a Wass Albert szintis volt? Vagy szaxin játszott? (idétlenül táncol) Vaka-vaka-vaka...

DANI Nem fogok oda pályázni.

LETTI Majd anyuka azt eldönti. És ha Szikora se vállalja, ki következik? A Nyerges?

DANI (csend) Figyu... Izé... Figyelj, Letti, nekem ez még... Korai.

LETTI Aha. Szerintem korai a pálesz, amit mostanában reggelente lenyomsz. Korai a magömlésed, amit havonta egyszer produkálsz. És kifejezetten észak-korai, ahogy mindent-de-mindent csak magaddal a központban tudsz elképzelni.

DANI Miért, szerinted jó apa lennék?

LETTI Nem tudom. Nincs követendő apamintád, az tény. Nem tudom. (csend) Mi lett velünk, Dani? Úgy szeretnél, úgy kívántál!

DANI (megvonja a vállát)

LETTI Van valakid?

DANI Nem tudom.

LETTI (meghökken) Csak, hogy tudd: nem ez a legtökéletesebb válasz erre a kérdésre. Mit ne mondjak, elég száraz.

DANI Akarlak kívánni, de...

LETTI De?

DANI Nem tudom...

LETTI Ez az én szövegem, haha. *Megváltoztam?* Ugyanakkora a két csöcsöm, *ugyanolyan* dagi vagyok, egy centit sem *nőttem*, miért nem akarsz már semmit sem *belőlem*?

DANI (felbátorodik) Sosem veszed le a melltartódat. Olyan veled a szex, mint valami kiskorhatáros amcsi filmben.

LETTI (vár) Ennyi? (közel hajol) Most ez a probléma *tényleg*? Hogy nem látod a bimbómat csupaszon *keménynek*?

DANI Miért kell ezt is elrontanod?

LETTI Mit rontottam még el?

DANI Semmit. Mindent.

LETTI Azért ez világcsúcs, hogy mi kilenc hónap után jutunk el oda, ahová egy normális, jónak mondott kapcsolat csak három-négy év alatt.

DANI Hova?

LETTI (csend) Hogy a gyűlöleted belőlem *fakad*.

DANI (bizonytalanul) Szeretlek.

LETTI Ja.

DANI Nehezen áll össze az életem. Örölnék, ha segítenél! Nagyon nehéz egyedül. Csak apáddal törődsz, velem nem.

LETTI (felnevet) Apu seggébe bújok?

DANI Látod? Mindent elviccelsz, kinevetsz, egyszerűen képtelen vagy felnőni. Mégis hogy akarsz így anya lenni, amikor még te is gyerek vagy?

LETTI És feleség is mennyire akarok lenni, ugye?

DANI (nem válaszol)

LETTI Te térdepeltél az egész család előtt, vagy nem így volt? De igazad van, én akartam, én akartam! (csend) Vajon mi a feladata egy hitvesnek, Dani? Tisztában vagy-e ezzel a kérdéssel? Mit kell csinálni az asszonynak, amíg várja az urát?

DANI Nem tudom. Mosni. Takarítani.

LETTI Nagyon jó! És még?

DANI Mit tudom én! Szerintem te totál nem vagy alkalmas arra, hogy elláss engem.

LETTI Tényleg?

DANI Tényleg.

LETTI És az elmúlt kilenc hónapban hogy volt? Honnan termett elő a tiszta alsógatyád, a tiszta zoknid? Hogyan sikerült tiszta pohárból kortyolgatnod? Hogyan tudtál frissen zselézett hajjal táncikálni a kis gidáiddal a kolbász fesztiválon? Hogyan került befizetésre az a rakás csekk, amit a hűtő tetején gyűjtögettél? Hm?

DANI Adtam rá pénzt.

LETTI Adtál ám! De az a pénzecske nem száll fel a buszra, hogy besétáljon a bankfiók kasszájába. És hogy-hogy nem haltál éhen, Dani?

DANI Most miért baj, ha a nő főz? Az a feladata, nem?

(Letti kirohan, majd egy perc múlva visszajön egy adag krumplival, egy fazékkal, kötenyt terít az ölébe, és a nappali közepén krumplit pucol.)

DANI Most mit csinálsz?

LETTI A feladatomat. Főzök. Te meg elugorhatnál vadászni, hogy legyen hús is a kondérban. Aztán ha jót ettünk, majd megrakhatsz hátulról, hogy nézegethesd a lájkjaidat közben. Ígérem, ledobom a melltartómat is, hogy teljes legyen az élvezet,

aztán jól meglocsolhatsz, ha már úgyis Húsvét
hétfő van.

DANI Gyerekes vagy.

LETTI Aha. Én vagyok a gyerekes! Kafa. Nagyon egy húron
pendültök ti anyáddal.

DANI Mi köze ehhez anyámnak?

LETTI Én úgy látom, hogy minden. A legszorosabb kapcso-
latod az életedben. A tökéletes házaspár vagytok,
s még a vezetéknévetek is stimmel. Nőj fel, Dani!
Könyörgöm, legyél már végre férfi!

DANI Veled nem lehet normálisan beszélgetni. (elrohan)

LETTI (utána kiált) Akkor gyere vissza, amikor cigány-
gyerekek potyognak az égből!

(Eltelik néhány óra. Letti a zombis filmet nézi a tévében,
közben apjával telefonál.)

LETTI (hosszan hallgatja apját) Megyek. Valamikor. Szia,
apu!

(Érkezik Dani, egy vérző, hajléktalan cigányembert húz ma-
gával, majd leülteti a konyhában. A hajléktalan természe-
tesen az újra színre lépő Ámor.)

LETTI (nyugodtan néz, de nem érti)

DANI Elütöttem.

ÁMOR Kiskezítcsókolom.

LETTI Cajgával?

DANI Ott volt. Nem volt mit *tenni*.

LETTI (felröhög)

DANI Ez most miért vicces?

LETTI (mutatja, hogy lepottyant az égből)

DANI (a hajléktalannak) Jól tetszik *lenni*?

ÁMOR KaphatnÁk egy pohár bort?

DANI (Lettire néz) Nék.

ÁMOR Az is jó lesz, kérem.

LETTI Anyád, ha látna, leadná a *vészjelet*.

DANI Van itthon bor?

LETTI Tőlem *kérdezed*?

DANI (Ámornak) Van pálinka, vagy...

ÁMOR Pálinka! Pálinka jó lesz.

(Letti pálinkát tölt, odaadja Ámornak.)

DANI De ne sokat tölts! (súgva) Vigyázz, bűdös!

LETTI (megszagolja Ámort) Nem is rossz.

ÁMOR Tiszta vagyok, kérem, kedden voltam lefürdeni.
(egy kölnit vesz elő zsebéből) Szabad-e locsolni?

LETTI (nevetve) Csak ha vers is jár hozzá!

ÁMOR (vigyázzba áll) Kis tök, nagy tök, öntök. (locsol)
Boldogságot kívánok a kisúrhölgynek.

LETTI (megsimogatja az arcát) Szegényke! Nagyon fáj?

ÁMOR Nem fáj nekem semmi. De ez a kedves fiú felrángatott ide. Ne haragudjék, hogy leléptem az útra, nem figyeltem.

(Letti egy tálcán kenyeret, sajtot, felvágottat hoz be, leteszi az ember elé.)

DANI Elnézést, nagyon zaklatott vagyok.

ÁMOR (iszik) Hát mi a probléma?

DANI Semmi. Tessék enni, inni, aztán beviszem a kórházba.

ÁMOR (eszik) Nem kell nekem kórház. Csak egy kis só.

LETTI Hozok.

DANI (kinéz az ablakon) Sokat veszeksünk mostanában.

ÁMOR Az bizony nem olyan jó.

LETTI (jön vissza) Mi van Dani, panaszkodsz?

DANI Az a baj, hogy nekem elindult a *karrierem*, ami megpecsételi az életünket. Nehezen *viselem*.

LETTI Mi van?

DANI Ez zavar, nem?

LETTI Hát nem ez a *baj*.

DANI Hanem?

ÁMOR (eszik, de figyel)

LETTI Akkora lett az egód, mint ide *Tokaj*.

DANI Mert puskaapor bűz leng itt be mindent.

ÁMOR (megszagolja magát)

LETTI A *lakást*?

DANI Az otthonunkat.

LETTI Engem gyanúsítasz?

DANI *Ki mást?* Mindenbe belekötsz. Mert féltékeny vagy.

LETTI Én féltékeny?

DANI Körülötted minden *megfagy*. Ki mondta, hogy te nem lehetsz sztár?

LETTI Na attól még nagyon messze vagy, *kisfiam*, hogy lesztározd itt magad *szolidan*!

DANI A Spotify-on tudod milyen hallgatottságom van?

LETTI Huszonhárom? Huszonnégy?

DANI Sokkal-sokkal több.

LETTI *Hatvan*?

DANI Miért nem fogadod el, hogy nekem sikerült?

LETTI Mi sikerült? A bunkók királyának *lenni*? Gratulálok a koronához! Kimondottan *isteni* ez a NER-es hírnév, de bevallom, jobban *tetszene*, ha még az Indian Panzerben tolnád egyszer *hetente*!

DANI Mit számít ez? Tök jó a hangzás, *színvonalas* a menedzsment, jól érzem magam, s *nem unalmas*.

LETTI Úgy könnyű, ha engem a világ elől *elzársz*, és a magányos hőst játszva a színpadon *ugralsz*.

DANI Ez hozzátartozik.

LETTI Csak én *nem*.

DANI Nem segítesz semmiben *sem*.

LETTI Te nem segítesz semmiben. Ez már nem lenne otthon, ha én nem lennék.

DANI Ez már veled sem otthon. Idegenek vagyunk.
LETTI Elviselhetetlen vagy.
DANI Te vagy elviselhetetlen.
EGYÜTT (Ámornak) Kinek van igaza?

(Egy pillanatra megáll az idő. Ámor eddig kétségbeesetten kapkodta a fejét.)

ÁMOR Csak arra figyeljetelek, kedveseim, hogy a nagy vetélkedésben egyszer meg ne pillantsátok a hőn áhított álmaitok hűlt helyét!

(Ámor visszapörgeti az időt az első találkozásukig. Felidézik szerelmüket.)

DANI Zöld, szögletes *gombocska*.
LETTI Ronda, göthös *kismacska*.
DANI Moziban egy bomba *robban*.
LETTI A parki Ryan tudja *jobban*.
DANI Kis vacsora a *házadban*.
LETTI Halk sikoly az *ágyadban*.
DANI Veled. Mindig. Mindent. *Ketten*.
LETTI Mégis elfelejtesz *engem*.
DANI Nem feledlek, *megtartalak*.
LETTI Kár, hogy ezek ócska *szavak!*
DANI Mindig viszlek *magammal*.
LETTI De nem szeretve, *haraggal*.
DANI Visszahúzol, belém *karmolsz*.
LETTI Nem értem, magadért *harcolsz*.
EGYÜTT Amit kérek, azt nem *kapom*.
Gyűlöllek már!
ÁMOR (csend) *Feladom*.

(Az idő folytatódik a jelenben.)

DANI Kinek van igaza?
LETTI Kinek van igaza?

(Ámor meghúzza a pálinkát. Néz erre, néz arra, Letti kezébe adja a poharat, majd felugrik és elszalad. Sötét.)

(Dani és Letti énekel. A szobában két bőrönd áll.)

SALÁTA BÁR

DANI A végén, az út végén mindig vár
 Az a csodálatos salátabár.
 Már elindultam, és befordultam a sarkon.
 Kiabál egy énektanár.
 Ez a Fáttra, ez a Fáttra tér,
 Innen mindig mindenki hazaér.

EGYÜTT Salálálálálálá, salálálálálálá.

DANI A Filozófusok kertjének csendje
 Megnyugtat. És felnézek a hegyre,
 De nem állok meg, mert az út végén vár
 Az a csodálatos salátabár.
 Megyek, lemegyek a hídról,
 Egy álarcot fúj a szél újságpapírból.

EGYÜTT Salálálálálálá, salálálálálálá.

DANI A Fém előtt megállok, magamba szívom
 A színház illatát. Meghívom
 Magamhoz, hogy lakjon nálam egy életen át.
 Mondja el az összes titkát.
 De megyek tovább, az Egyetem térnél jobbra,
 Vissza a partra. Beállok a sorba.

 Áll egy Bálna a Duna partján.
 Ott vár a salátabár.
 És ott vársz te is, arcodon pajzán
 Mosollyal nézel rám.

 Mert a végén, mert az út végén vár
 Az a csodálatos salátabár.
 És te is ott vársz, ott állsz.
 Mindig nevetve nézel rám.
 A végén, az út végén minket vár
 Az a salátabár.

EGYÜTT Salálálálálálá, salálálálálálá.

DANI Áll egy Bálna a Duna partján.
 Ott csak a miénk az a salátabár.
 Ott vársz mindig, arcodon pajzán
 Mosollyal lépsz hozzám.

(Sötét.)

(Letti és Dani lakása. Dani érkezik lélekszakadva. A szoba közepén két bőrönd várja a sorsát. Lajost találja csak otthon, aki mobilján Letti gyerekkori fényképeit nézegeti, miközben szipogva sír. Dani csendben megáll mögötte. Lajos elteszi a mobilját, megtörölgeti szemeit.)

LAJOS Egy férfi is sírhat. Nincs tiltás rá. Sokáig nekem is tabu volt... Ugye, jó ez a szó? Mindegy. Amikor Letti anyukája elhagyott bennünket, ott maradtam egyedül, egy kislánnyal. Férfi vagyok, apa, a gyereknevelést nem nekünk találták ki. A latin vérem... (legyint) Hagyjuk ezt! (feláll) Dühös voltam a világra. Letti anyukájára. Mert tudtam, hogy nem lesznek alkalmas szülőnek lenni egyedül. Volt egy kiskutyánk. Nagyon szerettük. Lettikének vettem, de igazából én lettem a gazdája. És Szilveszterkor, a szomszéd petárdája miatt, szegény jószág agyvérzést kapott. Két napig szenvedett. Rohamai voltak. Szörnyű volt. És mikor elpusztult, eltemettem az udvaron, majd átmentem a szomszédhoz, aki vigyorogva kért elnézést, hogy kipurcant a dög, és én nekiugrottam, ütöttem, ütöttem, nagyon megvertem. Nem volt nehéz, mert százhatvanas, köpcös kis pasi volt. A kutyámért tettem, de igazából a világot vertem szét, Letti anyukájának emlékét vertem ki magamból. Kórházba került az ipse, én mehettem bíróságra, kaptam három hónapot, felfüggesztve. És hazamentem, egyedül voltam, Lettike az iskolában, és akkor végre kizokogtam magam. És azóta nem tudom abbahagyni. De ez jó. (feláll) Te is tanulj meg sírni, fiam. Jobb lesz az életed.

(Lajos feláll, majd elindul.)

LAJOS Egyszer ti is lesztek felnőttek, aztán megöregszenek, és a gyereketek is felnőtt lesz, aztán álltok ott tanácstalanul, mert ezt a szülőséget sehol sem tanítják. (elővesz egy gyűrött levelet) Én leírtam mindent. Egyszer majd odaadom Lettinek. Mert tudnia kell!

(Lajos teátrális lépésekkel elmegy. Dani leül a földre a két bőrönd mellé. Érkezik Letti.)

DANI Két hónapja nem *beszélünk*. Együtt élünk, együtt eszünk, együtt alszunk, és *semmi*.

LETTI (sóhaj)

DANI (bőröndökre mutat) Ezek? (csend) El akarsz menni?

LETTI (nem válaszol, leül)

DANI Nagyon megijedtem. (csend) Ne adjuk még *fel*! Talán jó lesz majd *egyszer*!

LETTI (csend) Anyád türk párnáit pakoltam össze. Haza-viszi *őket*.

DANI (megnyugszik) Az jó, nem? Látod, hogy lehet alakítani a *szülőket*?

LETTI (megvonja a vállát)

DANI Kerestelek a *salátabárban*. Azt mondták, eljöttél *korábban*.

LETTI Aha.

DANI De nem haza. Apád volt itt. *Sírt a kutyátok miatt. Valami levelet is írt.*

LETTI Szokott. (feláll) Figyelj, Dani. Énekelni fogok egy amatőr zenekarban. Hiányzik. És nem akarok ebből rivalizálást. Te mindjárt sztár leszel, popsztár, az a te utad. Én nem akarok híres lenni. De, ahogy anyád mondaná: legyen béke! Jó?

DANI Lehet, hogy részemről ez *gyengeség*, de amit te csinálsz, az meg *hülyeség*.

LETTI Mi, Dani? Mi? Megmondod?

DANI Csinálsz ezt a *diákmunkát* a salátabárban, feltörekvő *tinibandát* alapítasz a pincében, istápolasz *másokat*, én mindent megérték, de ez a vonat már elment. És én megyek *utánad*, s ígérem, meg is *talállak*, de fel kellene nőned, s *elvéallalni*, hogy huszonöt vagy, nincs már *mire várni*.

LETTI Állítólag iszonyú fájdalmas a hernyónak az átváltozás, de amikor a bából kirepül a pillangó, az valami felemelő lehet!

DANI (nem érti)

LETTI Kuzusi.

DANI (nem érti)

LETTI Sosem voltam erős, de szép lassan megtanultam a technikáját a legyőzésnek, hogy az ellenfelet hogyan billentsem ki az egyensúlyából. Ehhez nem kell erő, csak jó helyezkedés és jó időzítés. Sokáig veled is működött ez a taktika. De már nem izgat.

DANI Nem érdekellek már?

LETTI Valami félrement köztünk, Dani. Megszakad a szívem, de tényleg, ám itt már nincs újrakezdés, nincs alternatív idővonal, lassan el kell fogadnunk, hogy *this is the end*.

DANI Nem fogadom el, hogy vége, hogy *tönkrement!*

LETTI Akkor? Adjunk még egy hetet? Kettőt? Ötöt? Menyit? Mert én megteszem érted, meg azért a néhány hónapért, amikor az életem legnagyobb boldogságát megélhettem. Megteszem, pedig tudom, hogy tök értelmetlen hinni ebben. Mi legyen?

DANI Nem tudom. De megváltozom, ha azt *kéred!*

LETTI Jön anyád a párnáiért. Én most *lelépek*. Találj ki valamit! Bármit. Mert én most rohadtul meg vagyok zavarodva.

DANI (cinikusan) Meg-vagy-za-va-rod-va.

LETTI Néha ellene mehetünk a szabályainknak.

DANI (csend) Egyik nap beültem a Pamba, tudod, a Múzeum körúton van. Odajár mindenki, de mindegy. Két asztallal arrébb apa kávézott egy fiatal lánnyal. Biztos, hogy észrevett, de nem reagált semmit. Aztán megjelent az ajtóban a harmadik számú mostohaanyám. Vagy negyedik. Mindegy. Apa megfogta a lány kávéját, és odahozta az asztalomhoz. A lányt

is. Aztán csókkal fogadta a hármaskát vagy négyeskét. Én meg ültem bénán a lánnyal szemben. Aztán a mostohaanyu észrevett, s mondta is apának, hogy jé, ott a Dani. Apa rám nézett, és azt mondta, hogy ez nem a Dani. Simán letagadott. De olyan őszintén, amelyet nem lehet eljátszani. Érted már? Én nem akarok ilyen apa lenni! Mert bennem van ez is. A génjeimben. Nem akarlak elveszíteni, de nem tudok ígérni semmit sem. Ez a baj, tudod?

LETTI Nem nagyon értelek.

DANI Rosszul mesélek, ugye?

LETTI Milyen mostoha jött?

DANI Apa negyedik vagy ötödik felesége.

LETTI Gyűjti őket?

DANI Megint nem akarod megérteni a lényegét.

LETTI És mi az, Dani?

DANI Nem akarok gyereket! (csend) De téged igen.

LETTI Bocsesz, de csomagban árurom.

DANI Eltűntek a rímek az életünkből.

LETTI Dani, rád egy csodálatos világ vár. Légy boldog, és várd a közelgő hírnevet!

DANI Tudod jól, hogy sohasem leszek sztár! Én erre nem vagyok alkalmas.

LETTI Akkor keress mást!

(Letti elmegy. Dani fel-alá mászkál, majd érkezik az anyja.)

DANI Itt vannak a párnáid.

ANDI Letti?

DANI (legyint)

ANDI A Kopaszi nagyon lelkes. Remek mutatókat produkál a lemezed. Szeretnek az emberek! És látod, én megmondtam, hogy nem kell melléd senki, nagyszerű zenéket tudsz te is írni. Ez jó, nem?

DANI Miért nem szeretted meg Lettit?

ANDI (kedvesen) Szerettem. Szeretem. Kedvelem. Miért?

DANI Vajon miért?

ANDI Danikám! Neked itt vagyok én. Nem elég?

DANI Állítólag iszonyú fájdalmas a hernyónak az átváltozás, de amikor a bábból kirepül a pillangó, az valami felemelő érzés lehet!

ANDI (anyásan) Nem értelek, kisfiam.

DANI Ryan Goslingnak sem jött össze Sebastianként Mia.

ANDI (nem érti)

DANI Mindegy, úgysem érted.

ANDI (kétségbeesetten) Dani, az életem nélküled elképzelhetetlen.

DANI Most, hogy jön végre a profit, végre elégedett is lehetsz a munkád gyümölcsével.

ANDI (felcsattan) Milyen profit? Milyen profit? Mindent én fizetek. Mindent nekem köszönhetsz!

DANI Apa pénzét költöd rám, nem?

ANDI Az nekem jár!

DANI Hányadik nőnél tart amúgy? Harmadik? Negyedik? Ötödik?

ANDI (alig hallhatóan) Negyedik.

(Belép Letti. Andi nem nagyon mer a szemébe nézni. Dani ellenben határozottan lép oda hozzá.)

DANI (a fülébe súgja) Akkor legyen vége!

(Dani elrohan. A két nő nem szól egy szót sem. Andi lassan felemeli a két bőröndöt, nehezen tudja megmozdítani őket. Némán ellépdel Letti mellett. Mielőtt kilépne az ajtón, megáll, de nem fordul vissza. Próbál szavakat kipréselni a száján, de nem sikerül. Lassan elindul, Letti szólal meg végül.)

LETTI Nem baj.

(Sötét.)

(Letti énekel.)

MA NEM JÓ

Ma is jönnél, vagy mennék,
Vagy mennél, vagy jönnék,
De mindegy. Ma nem jó.
Ma nagyon nem jó.

Ma nem akarom azt,
Amit tegnap akartál tőlem.
Amit tegnap akartam, azt
Ma már nem kapod meg tőlem.
Mert ebben a nőben,
Van még önérzet bőven.
Ma már nevetek azon, amin
Tegnap még bőgtem.

De mindegy. Ma nem jó.
Ma nagyon nem jó.
De mindegy. Ma nem jó.
Ma nagyon-nagyon nem jó.

Ma azt akarom,
Amit mindig akartam,
Énekelni egy dalt,
Az én dalom. De nem kaptam
Meg az esélyt, hogy halljad,
Ahogy az embereket
Elvarázsolja a dallam,
Ami korbácsolja a tengereket.

De mindegy. Ma nem jó.
Ma nagyon nem jó.
De mindegy. Ma nem jó.
Ma nagyon-nagyon nem jó.

Ma nem jó nekem.
Ma nem lesz jó neked
Velem.
Ma én vagyok, te nem.
Ma nem leszek veled.
Ma nem.
Ma én állok fenn a színpadon.
Ma engem nézel,
Mert ezt akarom.

(Letti és Dani lakása. Reggel van. Lajos áll a szoba közepén szépen begombolt ingben, nyakkendőben, zokniban és alsónadrágban, kezében a gyűrött nadrágja. Letti valahol kint van.)

LAJOS (kikiabál) Kislányom, csodálatosan énekeltél tegnap este. (csend) Itt vagy? Hahó! (csend) Lefőzöl egy kávét?

LETTI (jön be egy bőrönddel) Itt vagyok.

LAJOS (zavartan) Azért ügyesek vagyunk, hogy elfoglaltuk a lakásukat. A híres latin vérünk, ugye? (csend) Mi ez?

LETTI (leül) Apu, tegnap utoljára énekeltem.

LAJOS (leül) Nem hiszem.

LETTI Nem ez a pálya.

LAJOS Elköltözől?

LETTI (bólint)

LAJOS Gondolom, nem hozzám. (belekezd egy monológba, egyre felhevültebben beszél) Sohasem jössz hozzám. Én ezt nem értem. Egy szörny vagyok? Hogyha halálos beteg lennék, bezzeg jönnél Szegedre! Hiányzol. Egy apa a felnőtt gyerekével is szeretne játszani. Jó lenne tudni, hogy vagy. Hogy van egy kislányom, aki ha nagylány is, azért még szereti az apját... (megakad) Ebbe most belebonyolódtam.

LETTI Visszaköltözöm Szegedre.

LAJOS Hupsz.

LETTI A mamához. Befejezem a sulit, aztán...

LAJOS Aztán?

LETTI (megvonja a vállát)

LAJOS Én szeretem, amikor énekelsz.

LETTI (kedvesen) Tudom.

LAJOS (ünnepélyesen feláll) Letti! (elővesz egy gyűrött, összehajtogatott papírt) Ezt már régen leírtam. Minden benne van rólam, rólad, anyukádról. Rólunk. Szeretném, ha elolvasnád!

(Lajos átnyújtja a levelet. Letti hosszan nézi, majd egy hirtelen mozdulattal szájába veszi, és megeszi. Sokáig rágja, majd lenyeli.)

LAJOS Mint a mama.

LETTI Megvárnád Andit? Jön a kulcsokért. Állítólag valami vevőt is hoz. (körülnéz) Jó kis lakás volt ez.

LAJOS És Dani?

(Letti nem válaszol, fogja a bőröndjét, a kulcsát leteszi az asztalra, és elindul. Majdnem kiér, amikor megtorpan, hirtelen visszafordul, és a mikrofonját is az asztalra teszi, majd elrohan. Lajos idegesen rángó állkapcsaival mered maga elé, amikor érkezik Andi, kezében Dani mikrofonjával. Szó nélkül leül, ő is néz maga elé.)

LAJOS Elment Szegedre.

ANDI Letti?

LAJOS Persze, hogy Letti! Ki a f...? (legyint)

ANDI (sóhajt) Dani órákon belül megtudja majd, hív egy taxit, amit persze én fizetek Budapest-Szeged-Budapest távlatban, lihegve megkeresi a lányodat, aki persze megint csak és immár véglegesen nemet mond, mert a lányok, ha egyszer nemet mondtak, akkor az úgy is marad. És az én Danikám majd zokog egy elhagyott padon, teátrálisan, fájdalmasan, de addigra pont odaérek én is, a vállamra hajtja a fejét, én megfogom a kezét, és hallgatom a zokogását. Mert ilyenek az anyák. Ugye?

LAJOS Nem tudom.

ANDI Hidd el, ilyenek. (csend) Elrontottunk valamit?

LAJOS Nem hiszem. (hirtelen vált) Meséltem, hogy én is rockzenész voltam? Még fiatalon. Egyszer majdnem zenéltünk az LGT előtt. Nagyon... Hogy is mondjam: nagyon sikerült belehelyezkednem abba az állapotba. Hajtott a latin vérem. Hm. Aztán elmúlt.

ANDI Ezek a kis hülyék is hogy hittek benne!

LAJOS Miért, Dani egészen sikeres lett. Popsztár!

ANDI Nagyon sokba került az nekem, hogy Daniból popsztár rügyecske legyen. (mutatja a mikrofont) De mindig megunja, aztán megint, aztán megint, aztán megint, és jönnek az újabb álmok, sálálálálá...

LAJOS Te milyen zenére buliztál fiatalon?

ANDI (nevetve) Hungáriára.

LAJOS Az se rossz.

ANDI (hirtelen) Miért a konzervatív ember lesz beállítva mindig gonosznak?

LAJOS Szent Filöp tán tudja! De ezt miért kérdezed?

ANDI Így van, nem? (elővesz egy fotót Lettiről) Ez volt Dani kedvence. Azért loptam el tőle. (odaadja) Tessék.

LAJOS (nézi) Lettike. Nagyon szép kishölgy lett belőle.

ANDI Megdolgoztál te azért, hogy ilyen szép kishölgy legyen ez a Lettike.

LAJOS Szerettem ezt a munkát.

ANDI Egy gyerek az olyan, mint a befektetés. Van, hogy sikeres, van, hogy nem.

LAJOS Tény.

ANDI A gyerek csak elveszi az energiát a családtól. Én annyira elfáradtam az anyaságba, hogy el sem mondhatom, mennyire!

LAJOS A gyereket általában elrontják a szülők, belerakják minden nyűgüket. Hogy ez hiba lenne esetleg? Nem hiszem.

ANDI És ha valahol mégis elrontottuk?

LAJOS (megvonja a vállát) Kit érdekel?

ANDI Ha hibázol, csak te vétkezel!

LAJOS Ha meg nem, az a természetes.

ANDI Lesz belőlük tanár, vagy énekes, vagy kétkezi munkás, vagy *filozófus*!

LAJOS Vagy zöld aktivista, vagy *szociobiológus*.

ANDI Vagy cégvezető, vagy *büntetőjogász*.

LAJOS (csend) Én észreveszem, ha valaki *megbabonáz*.

(Lajos lassan odahajol Andihoz, érik a csók mindkettejük részéről, de Andi hirtelen elkapja a fejét.)

ANDI Nem. Na, ezt *nem*!

LAJOS Persze, hogy *nem*.

ANDI Nem, nem! Esélye ennek *nincs*.

LAJOS Semmi. Nincs az a *kincs*!

ANDI Majd pont te *meg én*!

LAJOS Hogy majd sírjunk a *legvégén*?

ANDI Nem vagyunk már csitrik.

LAJOS (sóhajt)

ANDI Sajnos, már nem. (csend) Megyek Szegedre.

(Andi elindul, de az ajtóban megáll, háttal az apának. Lajos leül, Letti fotóját nézi, majd észreveszi, hogy a mikrofon is az asztalon maradt. Felveszi, és énekelni kezd. Később Andi is bekapcsolódik, de nem együtt énekelnek, csak egyszerre, és szinte ugyanarról.)

MINDIG A KISLÁNYOM MARADSZ

LAJOS Amikor fáj, te mért nem hívsz?
Miért nem szólsz, kislányom?
Az életed, amit most írsz,
Nem rólam szól, ezt sajnálom.
Apaként mi az, mit még adhatok?
Nem tudom, nem tudom.
Nem tudom.

Nézz rám, vén vagyok, egy öregfiú,
Aki volt már srác, és volt már hiú!
Megtanultam, s el is mondanám,
De nem lehet, mert elrontanám!
Ne hallgass meg, csak figyelj rám!
Bárhol vagy, hazajöhetsz hozzám,
Elmúlhat tél, vagy nyár, vagy éppen tavasz.
Te mindig a kislányom maradsz.

Várlak mindig. De most indulj!
Várom azt, hátha hívsz!
A sok vacak rímtől ne izgulj!
Szebb lesz majd, amit te írsz.

ANDI Mert elmúlnak azok az évek,
Amiről happyend-filmek mesélnek.
Egy szülő is hibázhat néha.
Nem csak ez a rím olyan béna.
Egyedül maradsz, de mégsem.
Mint egy jól megírt családregegyben,
Úgy leszünk boldogok, hidd el!
Csak ami fontos, tőlem azt vidd el!

LAJOS Nézz rám, vén vagyok, egy öregfiú,

Aki volt már srác, és volt már hiú!
Megtanultam, s el is mondanám,
De nem lehet, mert elrontanám!
Az élet szép, de néha lehet zord
Bárhogy volt, vagy hol nem volt,
Elmúlhat tél, vagy nyár, vagy éppen tavasz.
Te mindig a kislányom maradsz.

ANDI Minden más lesz, vagy éppen nem.
Dönt majd a sors, vagy a véletlen.
Néha nyerni tudsz,
Vagy veszítve pirulsz,
Mert az élet szép, de néha lehet zord
Bárhogy volt, vagy hol nem volt,
Elmúlhat tél, vagy nyár, vagy éppen tavasz.
Te mindig a kisfiam maradsz.

(Szeged, Tisza part, egy padon ül Letti. Nem messze tőle áll Móra Ferenc szobra. Rohanva érkezik Dani, megtorpan, majd hangosan szuszogva ül le Letti mellé. A lány elővesz egy gombot, odaadja a fiúnak.)

LETTI Ez a szűk egy év azért *meggyötört*. Tessék! Kicsi, szögletes, *sötétzöld*.

DANI (felsír)

LETTI (Dani combjára teszi a kezét) Nekem nem kell. (a szoborra mutat) Ő a Móra Ferenc. Régi barátom. Szoktunk beszélgetni. (csend) Dani, ne sírj!

DANI (nagyon zokog)

LETTI Mindegy már.

(Megmozdul a szobor, aki természetesen Ámor, és odalép Lettiék mellé.)

ÁMOR Ne legyen neked más urad és parancsolód, mint a te kis [Let]ti[te]d, aki szelíd és könnyes, forró és szomorú, adó és elvevő. Saját kezeddél tépd ki a szemedet, nem ha...

LETTI Móra, lécci, most ne!

ÁMOR (elindul, de folytatja) Nem ha megkívánna más aszszonyt, csakis ha megakadna rajta.

(Móra Ferenc elsétál, ketten maradnak csak. De nem olyan messze, egy fa mögött bujkál Andi.)

LETTI Dani, jön majd egy másik. Jó lesz, meglátod.

DANI (Lettihez bújva sír)

(Letti lefejti magáról Danit, feláll, és bőröndjét húzva elsétál. Dani még mindig zokog. Andi lép oda mellé, majd leül, vállára hajtja fia fejét, és kedvesen simogatja. Dani hosszan-hosszan sír.)

(Sötét.)

Finálé

(Mint egy szögediesített bollywoodi filmben.)

A SZERELEM SZEGEDEN

ANDI	Mi sohasem leszünk szerelmesek.
LAJOS	De néha eljátsszuk majd helyettetek,
LETTI ÉS DANI	Hogy a romantika szíven talált.
	És ha kellett, bizony, oh, de nagyon fájt.
	Hova menjünk,
	Hogy elhiggyétek nekünk?
	Hol leszünk szépek,
	Ahol nem múlnak az évek?
DANI	Egy kis pad a parton,
LETTI	Egy tánc veled, pardon!
	A Tisza mellett várlak,
	Ahol kék cinegék szállnak.
LETTI ÉS DANI	Lölölölö Lölöland.
	Talán összejön a happy end!
	Lölölölö Lölöland.
	A szerelem Szegeden
	Mindent megment.
DANI	Letti apukája még az LGT-re tolta.
LAJOS	De jó is volt, ahogy az szólt!
LETTI	Dani anyukája rázta a Hungáriára.
ANDI	Buddy Holly kotta, a Fenyő csak el... Hohoho!
LETTI ÉS DANI	Hova menjünk,
	Hogy elhiggyétek nekünk?
	Hol leszünk szépek,
	Ahol nem múlnak az évek?
	Egy kis pad a parton,
	Egy tánc veled, pardon!
	A Tisza mellett várlak,
	Ahol kék cinegék szállnak.
NÉGYEN	Lölölölö Lölöland.
	Talán összejön a happy end!
	Lölölölö Lölöland.
	A szerelem Szegeden
	Mindent megment.
LAJOS	Adni jobb, mint kapni! Ugye, Andi?
ANDI	Ma már ciki a kéz-a-kézben randi.
DANI	Pesten már nem!
LETTI	És Debrecenben,
DANI	Győrben,
LETTI	Pécsett,
DANI	Szombathelyen
LETTI ÉS DANI	Senki sem hisz a szerelemben.
	Csak Szegeden.
ANDI ÉS LAJOS	Csak Szegeden!

NÉGYEN

Lölölölö Lölöland.
Talán összejön a happy end!
Lölölölö Lölöland.
A szerelem Szegeden
Mindent megment.
Mindent megment.

LETTI ÉS DANI

(Függöny.)

Gárdony-Budapest, 2022-2023