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(Monoton zene sz6l. Az anya bdérondjével lassan végigsétal a nézdk
kozott. A szinpadra érve kezével leinti a zenét, majd énekelni

kezd.)

Una Notte a Napoli

ANYA

Che Sara

ANYA

L'italiano

ANYA

(csend) Arrivedercsi. (csend) Arrivedercsi. Csak
ennyit irt a kakads dobozra, amibdél minden reggel
masfél kandllal mertem a csészéjébe, forrd tejet
ontéttem ré4, s amig fujta, hogy kih@iljon, nézhettem
az arcat. Harminckilenc éve nézem azt az arcot.
Arrivedercsi. Ennyit irt nekem a fiam. Es eltdnt.

Harom férfi wvolt az életemben. Mind szerettem.
Rajongasig szerettem mindhdrmukat. Kettdt mar elvett
télem Itdlia: az apamat és a szerelmemet. S most &t
is? A kisfiamat? Mit Artottam néked, Taljanfold?

Na j6! Eleget nyafogott mar ez az édes kis asszonyka,
nem igaz? (kérdén néz) Megismertek, ugye-?
(értetlenkedik) Jaj, ne mar! En vagyok az,
személyesen. (biztatdan) Na? (legyint, majd
meghajol) Pesthy Marina. (csend) Ismerds? Pesthy. H-
val és y-nal. Marina. Az iréné. (biztatdn bdlogat)
Na! A Jimmy-ko&nyvek. (idéz egy kritikat) ,Az elmult
szadz évben ilyen simogatdan még senki sem festette
meg lelklinket romantikéaval.” Kuti irta. ,A” Kuti.
Kritikus Kuti. Jaj, de belémzlUgott az a kis pd.. Az
a kis kopcds! Nem foglalkoztam vele. (felkacag) Jol
all nekem az irénéség. Elegansan viselem a hirnevet.
(tettetett fédjdalommal) De miért ne lehetnék néha
gyaszosképli? Miért ne zokoghatndm el a vilagnak
szivfdjdalmamat? (felkacaqg) Vannak &am irodalmi
szavaim, ugye? (csend utan ismét komolyan) 2025.
dprilisédban hagyott faképnél a fiam. Nem volt olyan
régen, de mar nem is kozeli élmény. Elarulom, ahogy
mindig, vigyazat, spoiler kovetkezik!, happy end
lett a vége. De az a fajdalom, ahogy a magany szele
meglegyintett azon az aprilisi délutéanon, az a
fajdalom belém égett! Sok fédjdalmam wvan mar a

maltbdol, nem hiadnyzott egy Ujabb. (kbrbenéz)
Elmesélem nektek ezt a torténetet. Okuljatok és
irigykedjetek nyugodtan! (nagy levegdt vesz)

Arrivedercsi. Ennyit irt nekem a fiam. Zokogtam,
Osszetdrtem, majd eltelt tizenhat perc, és megvettem
a repjegyemet, Osszepakoltam bdérdnddmet, és masnap



I padrino

ANYA

Volare

ANYA

reggel Szicilidban léptem ki aCatania-Fontanarossai
nemzetkdzi replilétér fotocellds ajtajan. Nem vart
senki, csak a remény és az emlékek. Kisétadltam a
temetbbe apamhoz. (merengve) Anyam haldla utédn még
masfél évig itta magadba a keserd Dbénatot, aztén
kirepltilt Cataniaba, befekedidt a kbérhazba, s két nap
milva mdr temette a sziciliai gipsz egylet. Nem akart
Kaddarral egy foldben nyugodni. ,Vitték wvolna ki
Kaddar Jancsit a RAkosi mellé Szibéridba, akkor
maradok!” (mosolyogva) Nagy antikommunista maffidzd
volt az én apukéam.

Brucia la terra. l'originale

Kinek mi Jjut eszébe Sziciliadrél, nem is kérdés.
Kivéve engem. Mert az én apam még tizennyolc sem
volt, amikor "56 novemberében Panndnia TL247
motorkerékpadrjan 4atszaguldott a jugdkhoz, elsétalt
Dubrovnikba, ott hajdéra 4lt, és Catanidban toltdtte
a Karacsonyt egy kedves kis menekiilttadborban.
Kalandos hénapok utdn munkadt talalt, gipszkartonozd
lett, ha! Aztan hazat vett, autd tulajdonossa valt,
egy Fiat 500 Giardinera, nand! Hogy én mennyit
hallgattam errél a kocsirdl mesélni! Néhany év utan
pedig megismerte anyamat, megszerette, megejtette,
honvagyaval megkeseregtette, és '62 Karacsonyéara
hazahozta a Mester utcédba. A kovetkezd munkaiinnepén
meg is szlilettem. (nevet) Azt gondolnadtok, ennyi az
én olasz kotddésem? A szilbdanyam, Giuliana? (sugva)
Persze a sirjan mar Julia szerepel. Mert &t meg
Pesten temettilk. Fura az élet néha, ugye? Hat még a
haldl! (folytatja) Nekem Olaszorszadg a minden. A
masodik hazédm. A szivem tolténytdra. HAt persze,
hogy az én fiam 1is odavagyott! Hiszen csak errdél
hallott télem mesét. A kék égrdél, a szabadsagrol,
ahogy A&trepiil minden szerelmes lelke a Csizma
felett, énekelve, daloléaszva. (kbnnyes szemmel
elakad) A meséim és multam Utjat bejdrni indultam,
hogy megtaldljam &6t. (folytatja) Szicilia utéan egy
klimds busszal kanyarogtam tovdbb a messzeségbe,
mert vart ram az Amalfi-part.

Oh, az Amalfi-part! A legcsodélatosabb hely

Olaszorszagban. (nevetve) Na jé, van még legalédbb
Szaz legcsodélatosabb hely Olaszorszéagban, de
édesanyam szl falucskaja, Atrani, azért a

csalddunknak mégis csak a legek lege. Tizennyolc



Amara terra

ANYA

évesen latogathattam meg eldszor anyam csaléadjat,
apam persze nem Jjohetett wvellink, a part otthon
tartotta. Tusznak. Kislany voltam még lelkemben,
pedig mar nagylédnyoztak a falubeliek. Ragazza
grande. Sokat {csérdgtem maganyosan a Grotta di
Masaniello mellett, s Amalfi kapitanyrdél &dlmodoztam,
az én szépséges hercegemrdl. (valt) Kérdezték méar
t8lem, miért lettem ird. Hat miatta, Amalfi kapitany
miatt. Azt 1is kérdezték, én vagyok-e a legjobb?
Marmint irdé. (felnevet) Hogy lennék én! A legjobb
csak az lehet, aki isteni képességekkel tudja
formadlni a szavakat. En pedig talsidgosan is emberi
vagyok. Kildnben 1is, a legjobb madr leélte életét.
(stigva) A Magda. (lelkesen) De hol is tartottam? Hat
persze! Atraniban sem taldltam, hat 4lddztem tovabb
fiam nyomat, kibéreltem egy halvanykék kis Fiat 500-

ast, S az Amalfi-part lagy fénysugarabodl
elszaguldottam a napfényes Toszkéanéba, egész
pontosan Montalcinoba. Eszakrél keriiltem meg a Vezuv
komor ormat. (séhajt) A Vezuv..! (folytatja)

Mondragone utédn talédlkoztam Gjra a tengerrel,
Falcognana kis panzidéjaban, a Divino Amore-ban
éjszakédztam, reggelre mar Roémat 1is magam mdgott
tudtam, és Otszdz kilométer utdn végre megérkeztem.
Oh! A szd6léiltetvények, a chianti, az olajfaligetek,
az a téaj, az a hangulat! Aki egyszer blcstzik
Toszkanatdl, az tudja csak igazan, mit is Jjelent a
"hidnyzol’, te édes, keserd fold!

mia

Mondanom sem kell, Toszké&ndbdél is fiam nélkil
utaztam tovabb. Na bumm! Micsoda meglepetés.
Montalcino neve szerintem senkinek nem mond semmit.
De az én kisfiam meséiben kiemelt szerepe volt ennek
a kisvarosnak. Vagy falunak? Mindegy. Mert a kicsi
olajbogydcskdk Montalcino-ban lettek szerelmesek.
Bizony am! Miért nem lettem meseird? Amiket én
kifantazidltam a gyerekemnek! Mondjuk abban nincs
akkora pénz, mint az én hires-szerelmes Jimmy
regényeimben! (elhalkul) Majd mesélek errdl is. Vagy
nem. Még nem tudom. (csend) De vissza az utra, te
Mambé lany! Toszkanabdél iradny a Pd-siksag, Bologna!
Vonattal. Két A&tszallas, majd’ 4 o6ra utazas, de
igazan forradalmi heviiletben érkeztem meg. Nem
akarok okoskodni, bar nem vagyok nemokos, hehe, de
ezt el kell mesélnem, mert lehetne torténelem oréan
is anyag. Na szdéval! Az Avanti ragazzi di Buda



Bella ciao

ANYA

Idealista!

kezdetl dalt az otvenhatos pesti sracok tiszteletére
irta Pingitore ur. Az olasz Jjobberek néhany éve
torvényjavaslatot nyGjtottak be annak érdekében,
hogy az Avanti ragazzi di Buda az olasz 4&allam
hivatalos dalavad valjon. Erre az olasz balos lipsik
meg azt mondtak, hogy a Bella ciao legyen a nemzet
dala. Mert hogy a Bella ciao az olasz koztarsasag
alapértékeit képviseli. Erre a Jobberek azzal
Jjottek, hogy a Bella ciao, nem a szdvege, hanem a
baloldal feleléssége miatt nem felel meg minden
olasz 1izlésének. Nem a partizadnok dala, hanem a
kommunista partizéanoké. (széttarja kezeit) Na? Ugye,
hogy hiilyeségben sem vagyunk viléagelsdk, mi
magyarok? Engem annyira nem érdekel ez a
slagerhaborau. De tény, hogy annakidején a
fiacskammal kildémétereket meneteltink a lakasunkban
ezt a dalt uvoltve.

(csend) Milandé. (séhaj) Az én fiam sokdig nem akart
eljonni velem Olaszorszagba. Taldn az apja miatt!
Vagy az anyja miatt? (keserédesen nevet) Tulsadgosan
is mlvész voltam a felnétt fiamnak, egy lazadd, aki
nemet mond minden igenre. Pedig benne is ott bujkalt
a mivész-én, csak elrejtette a rendszergazda munkas-
énje. (megvonja a vallat) Imadtam és imddom Milandt.
Nem mondom, hogy minden pénzemet, de egy egész komoly
részét ebben a varosban koltdottem és koltdm el. A
legcsodéalatosabb hely Olaszorszéagban ez a
metropolisz. (felnevet) Persze, persze, az egyik
legcsodéalatosabb. (lelkesen folytatja) Egyszer aztéan
sikeriilt mégis magammal hoznom a kicsi fiamat, egy
keserves szakitds utén, persze &6 szakitott, nem én,
haha. Nagyon dradga szallodédban szalltunk meg, de
olyan kilatéast kapott a szobdjadhoz, hogy.. Hogy csak
na! Ugy tett, mint aki nem élvezi, de iméddta. Lett
egy kedvenc helyiink, a Loste Cafe. Kisbetlvel irték
a cégért, igy ioste cafe is kiolvashatd volt. Minket
annyira nem érdekelt. Mar harminc felé kdzelitett az
én dragam - jaj, de utédlja, ha igy emlegetem! -, de
Ujra kicsifiammad lett a k&vék, a sltemények, a
hangulat gylrjében. Ha most ott sem taldlom megq,
akkor sehol! Késztilj, kisfiam, mert érkezik az
idealista, szlrrealista, extravaganista, egoista
anyad! Es viszlek haza magammal, te lefalcolt
fiatalur!



ANYA

Loste cafe? Nem jott be a tipp. (elgondolkozik) Miért
menekiilt el elélem? Egyediil neveltem, lathatta, hogy
mindent érte teszek. Mindent megkapott. Sok voltam?
Lehet! Ilyenek a fitGs anyéak, nem? Zavarta, hogy
kozkézen forgok, hogy mindenki megismer? Persze,
hogy =zavarta. Annyira nem volt oda Mambd és Jimmy
szerelmes kalandjaiért. Mert neki sokkal tobb wvolt
ez a kalandor, mint egy regényhdés. S remélem azért
is, mert az anyukdja csak az Ové lehet. (megvonja a
vallat) Tiz éve mar kilon él. Vettem neki egy lakést.
Azt nem mondhatja, hogy ratelepszem. Jb, j6, sokszor
meglatogatom. Sokszor felhivom. Sokszor kindlom
reggeli kakadéval. Miért baj ez? Erdeklédom hogyléte
feldl. Biztos az anyja miatt nem talal szerelmet

maganak! Biztos is. (fortyog) Mondja meg, ha
problémaja van! De ne hagyjon itt engem szdénélkil!
Arrivedercsi. (legyint) Mindegy. HGsvét vasarnap

volt, ki taldlta ki, hogy é&aprilis végére teszi a
Hasvétot? Minden zarva volt Milandéban is. A déli
géppel Atrepliltem Rdéméba, gondoltam megnézem a
kedvenc Papamat magamnak. Nem jott Ossze, déleldtti
miszakot wvallalt a Ferenc, ami mar maga egy csoda,
hiszen a kérhazbdl is éppen csak kijott. A lényegq,
hogy lekéstem. Nana! (sbhajt) Masnap reggel pedig..
(csend) Azért volt stilusa az Oregnek, Husvéthétfdn
lelépni! Diszkréten megvarta a £féndk Unnepnapjat,
nehogy mar rdéla szdljon az a vasarnap! Sokan vagyunk
nemvallasosak, akik mégis szerették ezt a Ferencet.
Szerintem j6 ember volt. (elmereng) Nagyon jé ember.

Senza un Perché

ANYA

Feladtam. Az én fiacskédm lelépett. Majd hazajon, ha
gy gondolja. Hozzam-e? (megvonja a vallat) Jé anya
vagyok. J6 anya voltam. Amikor fontos volt, hogy egy
anya ott legyen, én ott voltam. Figyeltem,
segitettem, rajongtam, tamogattam, helyretettem, ha
kellett. Nem olyan egyszerd am errél lemondani! Kis
béréndémmel kigurultam a reptérre, hogy repiiljek
haza. Egyedil. Jaj, de tud egy anya fadjdalmaskodni!
Jaj, de tud f&jni az anyasag! Amit  kaptam
Olaszorszagtdl, annyit el 1is wvett tdélem. Apam, a
fiam, és Jimmy. Arrivedercsi! Utoljara taldlkoztéal
velem, Italia. Pesthy Marina bucsutuzik. Ordkre.

Il bambino che Contava le Stelle

(Dal kozben az anya, bdéroéondjét huzva, énekelve elsétal.)



Via con Me

szinet

(Hatalmas lépésekkel jon vissza az anya.)

ANYA

Nem, nem, nem! Nem! (csend) Most nem menekildok el.
Teszek ra, hogy az édes kicsi kis fiacskéam lelépett.
Majd wvisszajon. Ha meg nem, akkor nem. Egyszer az
életben, csak egyszer hadd szdéljon rdlam minden! Jo,
nem kell sapitozni, hogy minden rdélam szdlt eddig
is! (csend) Elmesélem Jimmyt. El1jott az ideje.
(mdszkal) Huszonvalahdny évesen kitaldltam, hogy
szinész leszek. Verseket tanultam, monoldgokat.
Elmentem a szinmGre, hogy akkor majd én.. Repiltem
egyb6l. De nem adtam fel. Taldlkoztam Keleti
Karolaval. Szinésznd, kevesen ismerik. Szerintem
innen senki. 0 mesélt nekem Grotowskirél. A szegény
szinhdzardl, ahonnan aztdn eljutott a pontederai
belsé szinhazdig. Erdemes utédna olvasni, koénnyen
beszippantja az embert. (sdhajt) Pontedera,
Toszkana! Kellett ennél tobb? Anyam falujardél
lemondva buszra {idltem, s meg sem Aalltam.. Na nem
Pontederdig, mert rohadtul rossz buszra szalltam.
Igy keriiltem Montalcino-ba. Meséltem mar réla, kicsi
fiam meséinek févarosa, az olajbogydcskdk ésatdbbi.
Széval eltévedtem. Nem kicsit. Parszaz kildmétert.
Nem adtam fel. Jegyet vettem, Dbuszra Ultem uUjra,
majd Bolognaban lesz&lltam. Nem azt mondom, hogy
anyam falujédban tdkéletesen megtanultam az olasz
nyelvet, de annyira hiilye azért nem voltam, hogy
egyfolytdban félreolvassam a menetrendet! (nevet)
De, az voltam. Ujra buszra szdlltam hat, majd néhany
6ra mulva Verona fdéterén &lltam vérvords fejjel,
dagadd erekkel, felforrt agyvizzel. Az sem
Pontedera. Engem ez a Grotowski kisvarosa valamiért
taszitott magatdl. Orditani tudtam volna, az egész
valutakeretemet buszozésra koltdttem, és egyadltalan
nem értem oda, ahova indultam! Nagy tomeg
vonulgatott a téren Verondban, arcokat én nem
lattam, csak egy lassan mozgd masszat, és akkor, az
imbolygd embertomegben megpillantottam azt az
icipici, torékeny nénikét, aki egy nagybajszos
gitdros mellett allt, mint egy szent, egy angyal, és
énekelt. Amit én ott éreztem, azt elmondani nem
lehet! Leirni esetleg! (stgva) Le is irtam késdébb.

Sant'Allegria



ANYA

Caruso

ANYA

Alltam ott Verona féterén, hallgattam azt a
csodalatos asszonyt, s akkor megszdlalt mellettem
Jimmy: ,Perfecto.” Félszemmel rédnéztem, megcsillant
az a tengerzold szeme a fényben, csak egy egészen
kicsikét megroggyantak a labaim, s s c¢sak ennyit
mondtam: ,Perfecto anche 1io.” Hosszu csend utéan
egyszerre szakadt fel nevetésiink. Igy ismertem meg
Jimmyt. Nem tudom, masok hogy vannak vele, de
legalabb széazszor lattam a Hairt. Szerintem a mai
napig nem volt ram olyan hatédssal film. Es Verona
kozepén egylitt nevetgéltem az amerikai katonéaval,
akit annyiszor megdlmodtam méar, aki délceg, mint
Amalfi kapitény, de pont annyira kisfits, mint
Claude Bukowski, és pont annyira vagany, mint
Berger. (magyarazva) A két srac a Hair-bdél. (sdbhajt)
»I1 mio nome & Jimmy Carter.” Olyan finom volt az a
két puszi, amit hirtelen bemutatkozidsa utan adott!
A megszeppent magyar 1lany persze hogy reagal?
Szétrdhogi magat. Ne mar! Jimmy Carter egy elndk
volt. Nem lehet ez a neve! Pedig de. Nem tdélem
hallotta eldészdr, gondolom, és tényleg vicces, ezt
6 mondta. A rohdgés utédn azért én is bemutatkoztam:
Marina. Jimmy kicsit hétralépett, s mint aki ezeréve
nem latott: ,Ciao Marina! Mambo Marina! Che bello
vederti! Come stai?” En meg csak &lltam lefagyva.
Gondolom, valamennyire sikeriilt érzékeltetnem a
fénysebességet, ahogy Jimmy rareplilt testemre,
lelkemre, szivemre. S mire végre levegéhdz jutottam,
mar ott Ult a ké&vézd kissé lehangolt zongoraja
mogott, és egy olyan csodadlatosan dallamot
varazsolt, amilyet még az angyalok sem hallhatnak,
mikor az égben megszdlal a szférdk zenéje.

Jimmy az Avianoi témaszponton szolgalt, amerikai
hadsereg, NATO ésatobbi. Annyira nem érdekelt, nem
szeretem a fegyvereket, a héaborukat, csak a
katondkat, ahogy kinéznek, ramnéznek, megnéznek.
Egvhetes szabadsagat toltotte a bevetés eldtt, akkor
még csak puhult a hideghéborq, Gorbacsov a
csernobili  flistben fuldoklott, Reagen meg tul
szigortan nézett a keleti blokkra, szdéval komolyan
kellett wvolna venni a dolgokat - Jaj, de szép
magyarosan beszélek, mikor a szerelmemrél emlékezem!
De mi tettink ré&, mindenre, mert ez volt az a
bizonyos elsé 1latasra.. 1986 nyara, amikor mindent
elfelejtettem, amikor csak ra tudtam gondolni.. De



Il Mondo

ANYA

La Felicita

ANYA

Marina

ANYA

nem, inkdbb hazudtam, hogy ne fajjon annyira a
szerelem! No, stanotte amore non ho piu pensato a
te. Ho aperto gli occhi per guardare intorno a me e
intorno a me girava il mondo come sempre.

Csak a szerelem. (boldogan sbéhajt) Allitélag
mindenkinek Jjut az igazi szerelembdl legaldbb egy
kiskandlnyi. En nagykandllal faltam. Nem akartam
elhinni, hogy wvan ilyen. Igazi Dbolond lettem.
Mesélhetném hosszan, dalolva, sirva, nevetve, de
minek? Erti ezt mindenki szavak nélkiil is. En lettem
a kis Mambdéja. Mambd Marina. Jaj, de boldogok voltunk
abban a néhédny napban! Jaj, de boldog voltam én!

Aztdn eltelt az a néhdny nap. Kozelgett a bucst.
Vissza a bazisra, ahol majd felsz&ll a helikopterre,
hogy a nagy &agyuival ékeskedd harcos hajdé elvigye
hénapokra az o6cedn messzeségébe hajdokazni. Tudtuk,
hogy elmilik majd a tavolsag, uUjra 0leljik majd
egymast, de nem ujjongtunk, hogy el kell valni. Egy
kis faluba buszoztunk, Borghetto-ba, a Mincio folyd
partjara, takaros kis szobat béreltiink egy Oreg
malomb6él kialakitott panzidcskaban, és vacsorazni
iltink le a teraszéra. Fellini trafikosnéje szolgédlt
fel, nagy véalaszték nem volt: spagetti a 14 Mamma.
(stigva) Mi neveztilk el igy. (folytatja) A mamma
hangos ordibalédssal merte ki a piros nagy fazékbdl
az adagunkat, nem nagyon foglalkozott vele, hogy sok
lesz vagy kevés. Mi gyermeki mosollyal prdébaltunk
megfelelni, de &6 <csak Dbeszélt, beszélt, hol
hangosan, hol lagyan, hol parancsoldan, de éreztiik
a szdérengeteg mogdtt megbuvd kedvességet. Aztéan
persze megkérdezte, kik is  wvagyunk. Akkorat
kacagott, hogy még a tavoli Garda-tdé is hullamokat
16vellt az égbe: ,Marina e Jimmy sono innamorati.”
Tobb sem kellett az &rnyékban pihegd zenekarnak,
koérénk gylltek, s mdr szdlt is a dalom. (sdhajt)
Jimmy =zongordzott, festett, verseket irt angolul,
olaszul, de ahogy ez a Jimmy tancolt, uUgy aztén
senki. Ah!

Masnap reggel konnyek nélkiil bucstztunk. Jimmy ment
vissza a bazisara, én Napolyba, a Vezuvhoz. Latni
akartam azt a csoddt. Es azt gondoltam, magdnyosnak



Azzurro

ANYA

lenni egy wvulkan mellett lehet igazan. Megérkeztem,
béromén még éreztem az utolsd éjszakadnk parazs
fulldnkjait, Ggy idltem le a kovekre a Vezuv tovében.
Eszre sem vettem az idé mGladsat, madr ment le a Nap,
én o6rdk o6ta idUltem belekdbulva a léatvanyba, amikor
megszolalt mogdttem: Ne mozdulj! Non muoverti!
Mosoly ult ki arcomra, de nem mozdultam. Itt wvan!
Eljott utéanam. A  szerelmem. Egy o6rat lltem
mozdulatlanul, amikor mellém kuporodott, és
megmutatta a képet. Engem festett le a Vezuv alatt.
Sutéan, eltalzott szinekkel, bizonytalan
ecsetkezeléssel, de én olyan szépet még nem lattam.
Megkdszontem egy csdkkal. Majd hatra dbltem, & folém
hajolt, és megtortént. Szerelmeskedtiink. Giccses
szbd, mi?

Masnap aztan tényleg elblcstztunk. Rohant vwvissza,
hogy le ne késse a helikopterét. A képet nem
tartottam meg, azt kértem, hogy legyen mindig nala.
Ugy nem felejt el soha. Nevettiink ezen. (hosszu
csend) Masnap minden Ujsdg tele wvolt a hirrel:
lezuhant az amerikai helikopter, tizenkilencen,
senki sem élte tul. Jimmy és a festménykém.. Hideg
lett hirtelen. Az idé lett hideg. Konnyek nélkil
léteztem, nem éreztem, hogy milna a malandd idé.
Néha kénnyd.. Easy to be hard. E facile essere duri.

In ginocchio Da Te

ANYA

Kilenc hoénap mulva megsziiletett a fiam. A gyerekiink.
Irni kezdtem Mamb6 és Jimmy szerelmes kalandjait a
nagyvilagban, sikeres lettem, egyediil felneveltem a
fitnkat, kerek életet éltem. Boldog és elégedett
életet. Sohatobbé nem tudtam szerelembe esni.
Kalandjaim voltak, flortdélni mindig is imadtam, de
az a lany, aki a Veztv mellett ilt a naplementében,
elveszett. (csend) Vagy csak az maradt? Ordkre?
(csend) Jimmy, Jjobban szeretlek, mint az életem. S
ha mar nem kellek, ha nem lesz ram sziikség evilagban,
visszatérek hozzad. A te Mambdd, a te Marinad vagyok.
Voltam és leszek.

Mambo Italiano

ANYA

Ez volt Jimmy torténete. Azdta 26 regényben irtam
meg elképzelt kalandjait. Mindig engem keresett, a
kis Mambdéjat. Elfoglaltam magam, felnéndém sem
kellett, maradhattam az a fiatal lanyka, aki filig
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szerelmes Jimmybe, az amerikai katondba. (csend)
Alltam ott 2025. &prilis 21-én a Szent Péter téren
a millidényi gyészold kozdtt, merengve a multon, a
soha meg nem tortént Jjovén, amikor megszdlalt a
telefonom. A fiam hivott.

- Hol wvagy, anya-?

- Te hol vagy?

- Itthon. Nalad. Merre vagy?

- Rémaban.

- Miért?

- Jottem utdnad. Hol voltal? Miért arrivedercsiztél?
- Gyere haza, elmesélem!

Hazamentem. Vacsordval vart. ©Nem szokott pedig.
Spagetti a 14 Mamma! Honnan ismerte a receptet? Es
elmesélte, hogy elrepiilt Napolyba, vasznat,
festéket, ecsetet vasarolt, kiilt a Vezuv mellé, és
megfestette az elveszett képet. Rélam.
Szliletésnapomra. A képet, amirdl annyit és annyiszor
meséltem neki. Hm. Mégiscsak felnétt az én fiam.
Mindig is az volt. En akartam gyereknek latni, nem
hagyni felnéni. Mert én sem akartam. Taldn most
sikeriil! (felnevet) Taldn most mar tényleg Dbékén
hagyom, s megleszek magamban, a festményemmel, az
emlékekkel, Jimmy emlékével. Hm. Lehet élni az
életet tovabb! (csend) Azért milyen jé, hogy nem a
nyafogds anyardél irtam regénysorozatot, akik
vegzalja a szerencsétlen fidt! Szerintem nem lett
volna beldéle nagy karrier. Még engem 1is kirdz a
hideg, ahogy magamat hallgattam. (megvonja a vallat)
De végre minden a helyére keriilt. Hogy valami
olaszosat is mondjak a findlé elé: A volte la vita
puo essere meravigliosa. Nem értitek? Az élet szép!
La vita e bella. (elmosolyodik) Ugye, hogy happy end
a vége?

Una Notte a Napoli

(Taps.)

+ Sara Perché Ti Amo
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